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L’ ITALIEN, 

O U 

b e confessionnal 

9 

DES 

PÉNITENS NOIRS. 


CH APÏT RE PREMIER'. 


V. v a L d x et son domestique v après 
«voir passé dans la chambre souterraine du 
fort la nuit qui avait suivi l’enlèvement 
d’Ellena , et avoir fait à plusieurs reprises 
des efforts inutiles pour en sortir , en atta- 
quant tantôt la poite et tantôt la fenêtre 
grillée , cédèrent enfin à leur épuisement , 
et s’abandonnèrent à toute leur terreur , qui 
i’ficcrut encore lorsque leur flambeau con-* 
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sumé les laissa dans une profonde obscu- 
rité. 

• * 

Les paroles du moine revinrent alors avec 

plus de force à l’esprit de Vivaldi, pour 
le tourmenter de la pensée qu’Ellena n’était 
7 plus. Paolo ne pouvant rien contre la dou- 
leur de son maître demeurait couché à coté 
de lui , et non moins abattu. Il n’avait 
plus de motil d’espérance à lui offrir. Il ne 
put même s’empêcher de remarquer qu’ils 
avaient à craindre la plus cruelle des morts, 
celle que donnait la faim , et de déplorer 
l’obstination qui les avait conduits l’un et 
l’autre «à une si cruelle destinée. 

Il se livrait à ces tristes déclamations , 
dont son maître enseveli dans sa douleur 
n’enteiuiait pas un seul mot , lorsque tout- 
à-coup il s’arrêta. Monsieur, qu’y a-t-il là- 
bas { ne voyez -vous rien ; Je vois un peu 
de jour ; il faut savoir d’où il vient. 

11 se leva aussitôt, et sa joie fut extrême , 
lorsqu’il eut reconnu que la lumière venait 
par la porte même de la chambre qu’il trouva 
entr’ouverte. Il eu croyait à peine ses sens , 
la porte ayant été fermée sur eux le soir 
précédent ; et ni l’un ni l’autre n’en ayant 
entendu retirer les gros verroux. Il acheva 
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(le l’ouvrir ; et , après avoir parcouru des 
yeux la chambre voisine ou il ne vit rien, 
il sortit avec Vivaldi qui s’était élancé après 
lui , et montant l’escalier , ils se trouvèrent 
dans la première cour de la forteresse où 
régnaient la solitude et le silence , et ils 
arrivèrent sous la grande voûte avant le 
lever du soleil, sans avoir vu personne, 
respirant à peine, et n’osaut presque croire 
qu’ils avaient recouvré leur liberté* 

Ils s’arrêtèrent un moment pour reprendre, 
baleine. Vivaldi délibéra s’il reprendrait lu 
route de Naples ou celle de Villa Altieri. Il 
était trop matin pour qu’il pût espérer de 
trouver Ellena levée. La crainte de la trouver 
morte s’était dissipée à mesure que le cou- 
rage lui était revenu ; son indécision ne 
dura qu’un moment. L’inquiétuiiè qui lui 
restait’ encore le détermina à se porter à 
Villa Altieri , malgré l’inconvenance de 
l’heure , au moins pour se rapprocher du 
lieu qu’Ellena habitait, et attendre le lever, 
de quelqu’un de la maison. 

Monsieur , lui dit Paolo tandis qu’il déli- 
bérait , ne nous arrêtons pas davantage dans 
ce terrible lieu. Rapprochons-nous du grand 
çbemiu et de quelque maison où nous pui* 
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fions manger nn morceau ; car ma crainte 
de mourir de l'arm a été si forte, qu’elle a 
hâté pour moi le besoin de manger. 

Ils prirent leur chemin vers Villa Altievï.. 
Paolo , tout transporté de joie qu’il était 
d’avoir recouvré sa liberté , s’embarrassait 
dans la recherche des causes de leur em- 
prisonnement et de leur délivrance , et Vi- 
I valdi ne l’aidait pas ù en trouver l’expiica- 
tion. Tout ce qu’il voyait de certain, c’est 
qu’il n’avait pas été dans les mains des 
voleurs , et il ne pouvait imaginer que per- 
sonne eût eu quelqu’intérêt à le retenir pri- 
sonnier pendant une nuit pour le relâcher 
ensuite. 

En entrant dans le jardin , il vit avec 
surprise que plusieurs des jalousies étaient 
ouvertes ; mais son étonnement se changea 
en terreur , lorsqu’ayant atteint le portique y 
il entendit des gémissement venant de l’in- 
térieur , et qu’ayant appelé fortement il re- 
connut les cris pitoyables de Beatrix. La 
porte étant fermée , et Béatrix ne pouvant 
l’ouvrir , Vivaldi suivi de Paolo entra par 
une des fenêtres dont les jalousies étaient 
ouvertes ; et arrivant à l’endroit d’où vei 
paient les cris ; il trouva 1$ pauvre fenuh* 
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attachée à l’un des piliers , et apprit d’elle- 
qu’Ellena avait été enlevée la nuit par des, 
hommes armés. 

A cette nouvelle, il demeura frappé d’une 
sorte de stupeur , d’où il sortit pour faire k . 
Béatrix cent» questions sans lui donner le 
tems de répondre à une seule. Cependant r 
lorsqu’il eut la patience d’écouter, il apprit 
que les ravisseurs étaient au nombre de 
quatre; qu’ils étaient masqués ; que deux 
d’entr’eux avaient entraîné Ellena par le 
jardin, tandis que les autres, après avoir 
lié Beatrix à un pilier, la menaçant de la 
mort si elle osait, jeter un seul cri , et l’avoir 
surveillée jusqu’à ce que leurs compagnons 
eussent assuré leur proie, l’avaient laissée 
en cet état. C’esr tout ce quelle put apprendre 
à Vivaldi touchant EHeua. 

Vivaldi , ayant repris un peu de sang-, 
froid, crut enfin avoir découvert les auteurs 
de toute cette entreprise et ceux de son em- 
prisonnement dans la forteresse. Il fut per- 
suadé que c’était sa famille qui avait fait 
enlever Ellena pour empêcher son union avec 
elle ; qu’on l’avait attiré et. détenu oans le 
.fort pour l’empôcker de mettre obstacle k 
cetre violence. Il ayait parlé de scs aveu» 
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turcs de Paluzzi , et sa l'ami lie avait san* 
doute profité de la connaissance qu il «av^it 
donnée de son projet de faire une recherche 
dans ces ruines pour le faire tomber dans 
le piège. Le succès de ce plan tramé contre 
lui devait réussir d’autant mieux , que 
Vivaldi ne pouvait aller à \ ilia Alticri sans 
passer par la voiite , et sans êtie obser\c 
par les émissaires de la marquise y qui , par 
leurs manœuvres adroites , pouvaient le iaiie 
prisonnier sans y employer la violence. 

En pesant ces circonstances , il demeura 
persuadé aussi que Schcdoni était le moine 
qui l’avait poursuivi avec tant d’obstination ; 
qu’il était le conseil de sa mère , et l’un des 
auteurs des malheurs qui lui avaient été 
prédits , accomplissant lui-même ses sinistres 
prédictions. Cependant, en trouvant ces soup- 
çons plus que vraisemblables, il était encore 
en quelqu’incertitude, lorsqu’il se rappelait 
la conduite de Schedoni dans le cabinet de 
sa mère , l’air de dignité et d’innocence avec 
lequel il avait repoussé l’accusation , la fran- 
chise au moins apparente avec laquelle il 
avait indiqué lui-même à Vivaldi des cir- 
constances relatives au personnage inconnu 



% 



qui pouvaient faire porter les soupçons su* 
lui-même. 

D’un autre côté , Vivaldi se disait : Quel 
autre que Schedoni peut être si bien ins-_ 
truit de ce qui me touche , ou avoir un assez 
grand intérêt à me traverser avec tant de 
persévérance L , Quel autre que celui qui peut 
en espérer de ma famille une récompense 
qui paie ses soins i Non , le moine ne peut 
être que Schedoni , quelqu’étrange qu’il 
puisse être qu’il ait voulu se déguiser soua 
l’habit même de son ordre qu’il porte tous 
les jours. 

Mais , quoi qu’il en pût. être de la com^ 
plicité de Schedoni , il n’était plus douteux 
pour Vivaldi que c’était par l’ordre de sa 
famille qu’Ellena avait été enlevée. Dans* 
cette pensée , il retourna à Naples avec le, 
projet d’avoir de son père ou de sa mèret 
un éclaircissement sur ce point sans beau-* 
coup d’espoir de l’obtenir , avec la per- 
suasion qu’il tirerait d’eux quelque lumière 
sur cette aventure ; que , s’il ne pouvait 
parvenir k la connaissance uu lieu où avait 
été conduite Ellena, il irait à Schedoni lui- 
même , lui reprocherait sa perfidie , le pres-^ 
serait d’expliquer sa conduite, .et, s’il était; 
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possible, le forcerait tle lui déclarer ce qu’U 
avait un si grand désir de savoir. 

Il obtint d’abord de son père une entre* 
Vue; et se jetant à ses pieds, il le supplia 
de taire remettre Ellena chez elle. Mais 
l’étonnement naturel et vrai du père à cetto 
prière jeta le fils dans le désespoir ; les 
regards et le maintien du marquis ne lais- 
saient aucun doute sur la vérité de sa dé- 
claration. Vivaldi demeura convaincu que 
son père ignorait entièrement toutes les me- 
sures prises et exécutées contre Ellena. 

Quelque choquante que soit votre con- 
duite , lui dit le marquis , je croirais mon 
honneur taché si j’y opposais aucune sort© 
d’artifice et de fausseté. J’ai désiré vivement 
de vous détourner de l’union que vous avez 
projetée ; mais pour y réussir , je dédai- 
gnerais tout autre moyen que l’emploi de 
mon autorité. Si vous persistez dans votre 
résolution , je ne la combattrai qu’en vous 
annonçant les conséquences fâcheuses que 
votre désobéissance entraînera pour vous.... 
De ce moment , je ne vous reconnais plus 
pour mon fils. 

En finissant ces mots , le marquis sortit * 
Vivaldi ne frt aucune tentative peut 1* 
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retenir. Son père venait de s’exprimer plut 
fortement qu’il n’avait fait jusqnes-là ; mais 
une telle menace ne pouvait produire l’effet 
qu’en attendait le marquis sur un cœur rem-^ 
pli de sa passion. Le moment où Vivaldi 
craignait de perdre pour jamais l’objet de 
ses plus tendres affections , n’était pas celui 
où il pouvait prévoir des maux encore éloi- 
gnés , ni estimer ce que pèseraient un joui' 
sur lui des calamités qui l’atteindraient un 
jour à venir. L’intérêt le plus prochain occu- 
pait seul son esprit > et sa seule pensée était 
la perte d’Ellena. 

L’entrevue qu’il eut avec sa mère , eut un 
caractère tout différent. Le trait aigu du 
aoupron aiguisé par l’amour et le désespoir 
de Vivaldi , pénétra jusqu’au fond du cœur 
de la marquise ; malgré toute sa dissimula- 
tion , le fils démêla la profonde liypo-* 
crisie de sa mère , comme il avait reconnu 
la franchise de son père ; mais il ne pouvait 
rien de plus. Il n’avait aucun moyen d’ex-* 
citer sa compassion pour lui , ni d’en obte- 
nir aucune justice. Il n’en put rien tirer qui 
pût le guider dans la recherche d’Ellena. . 

Restait Schedoni à examiner. Vivaldi ne - 
doutait plus qu’il n’eût conipîotté avec bfc 
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marquise , et qu’il n’eût été l’un des agent 
dans l’enlèvement O’Ellena. Il n’était pas 
aussi assuré qu’il tût le moine des ruines de 
Paluzzi ; car , si quelques circonstances le 
lui taisaient croire , d’autres écartaient ce 
soupçon. 

En sortant de chez sa mère , Vivaldi se 
jrendit au couvent du Spirito Santo , et de- 
manda le Père Schedoni. Le Frère qui ou- 
vrait la porte , lui dit que ce religieux était 
dans sa cellule, et Vivaldi pressa le portier 
de le conduire. 

Je ne puis quitter ma porte , lui dit celui* 
ci ; mais en traversant la cour , et montant 
l’escalier que vous voyez sur votre droite , 
vous arriverez au dortoir, où. la troisième 
porte est celle du Père .Schedoni. 

Vivalui suivit l’instruction qu’on lui don* 
naît , et arriva au dortoir sans avoir ren - * 
contré un être vivant , er sans avoir ouï un 
son qui troublât la paix de ce sanctuaire ; 
mais , en entrant dans ce dortoir , il enten- 
dit une voix plaintive. 

Il s’arrêta à la troisième porte où il heurta 
doucement , et la voix cessa , et le même 
silence se rétablit. Vivaldi frappa de nou* 
veau , et personne ne répondant , il se ha- 
sarda à ouvrir la porte. Dans la cellule , 
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où n’entrait qu’un jour sombre , et qu’il par- 
courut des yeux , il ne vit personne. La 
chambre n’avait guère d’autres meubles 
qu’un matelas, une chaise , une table , un 
crucifix, quelques livres de dévotion, parmi 
lesquels un ou deux étaient écrits en carac- 
tères inconnus , et divers instrumens de 
pénitence. Vivaldi frémit en les voyant , 
quoiqu’il n’en connût pas l’usage , et redes- 
cendit dans la cour. Le portier lui dit que , 
puisque le Père Schedoni n’était pas dans 
sa chambre , il était probablement dans 
l’église ou dans le jardin , car il n’éiaitpas 
sorti de la maison de toute la matinée. 

Le vîtes-vous rentrer hier le soir \ de 
manda Vivalui vivement. 

Oui , répondit le Frère avec quelque sur- 
prise. Il est revenu pour les vêpres. 

Êtes-vous assuré de cela, mon ami; êtes- 
tous certain qu’il a cuuché dans la maison 
la nuit dernière £ ♦' 

Et qui êtes -vous, lui dit le Frère avec 
humeur , pour me faire une pareille quesr 
lion , et de quel droit \ 

Vous ignorez sans doute les règles de 
notre maison, monsieur; car si elles vous 
étaient connues , vous verriez que vos ques- 
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lions sont au moins déplacées. Un religieux 
ne peut passer la nuit hors du couvent sans 
être puni sévèrement , et le Père Schcdoni 
est plus que tout autre incapable de violer 
ainsi la règle ; c’est un de nos plus fervens 
religieux. Il en est peu qui puissent marcher 
sur ses traces dans les voies de la pénitence ; 
c’est un saint. Lui ! passer la nuit dehors ! 
Allez, monsieur, vous le trouverez peut- 
être dans l’église. 

Vivaldi ne s’arrêta pas à répliquer ; mais, 
en traversant la cour, il se disait à lui-même: 
L’hypocrite ! je le démasquerai. 

L’église était déserte comme la cour, et 
il y régnait un profond silence. Je ne sais, 
se disait-il , si les habit ans de celte triste 
demeure fuient à mon approche ; mais par- 
tout où je me porte , je n’entends que le 
bruit de mes pas répétés par l’écho de ces 
voûtes. C’est l’empire de la mort : peut- 
être est - ce l’hetWe de la méditation , et 
tous les religieux sont retirés dans leurs 
cellules. * 

Comme il marchait le long d’un des bas- 
côtés , il s’arrêta au bruit d’une porte qu’il 
entendit se fermer dans l’éloignement , et 
^ui résonna -dans toute régime. Il porta ses 
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regards sur le lieu d’où venait le bruit , et 
dans le demi-jour que laissaient passer les 
vitres peintes , il distingua un religieux de- 
bout , immobile , vers lequel il s’avança. 

Le moine ne l’évita point , ne détourna 
pas les yeux pour observer qui s’approchait , 
et resta dans la même attitude , n’ayant pas 
plus de mouvement qu’une statue. Sa faille 
haute et sa figure maigre rappelaient Sche- 
doni , et Vivaldi regardant avec attention 
son visage à demi-caché par le capuchon , 
reconnut la physionomie pâle et dure du 
confesseur. 

Enfin , mon Père , je vous trouve. Je vou- 
drais vous dire un mot en particulier , et 
ce lieu n’est pas convenable pour l’entre- 
tien que j’ai besoin d’avoir avec vous. 

. Schedoni ne répondit rien , et Vivaldi le 
regardant de nouveau, observa que ses traits 
étaient sans mouvement et; ses yeux fixés en 
terre. Les paroles que Vivaldi venait de lui 
adresser, semblaient n’être pas arrivées jus- 
qu’à son esprit et n’avoir fait même aucune 
impression sur ses sens. 

Vivaldi élevant la voix , répéta ce qu’ij 
venait de dire. , sa us appercevoir le plus 
changement dans la physionomie 
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ScbedonL Que signifie cette momerie , dit 
le jeune homme impatient et indigné 1 Ce. . 
misérable subterfuge ne vous sauvera pas ; 
tous êtes découvert; vos artifices sont con- 
nus ; faites ramener Ellena Rosalba chez elle* 
ou déclarez l’endroit où vous l’avçz tait trans- 
porter. 

Schedoni garde le même silence et la même 
immobilité. Le respect pour l’ùge et pour 
l’état religieux pouvait seul empêcher Vi- 
valdi de porter la main sur le moine pour le 
forcer de répondre , et les transports de sou 
impatience et de son indignation faisaient 
un contraste frappant avec l’insensibilité du 
moine qui ressemblait à celle de la mort# 
Je vous connais maintenant , continua Vi- 
valdi , pour mou persécuteur à Paluzzi ; c’est 
vous qui m’avez annoncé d’avance des malr 
heurs que vous savez trop bien réaliser ; 
c’est vous qui m’avez . prédit la mort de la 

«ignora Bianchi Ici Schedoni fronça les 

sourcils. C’est vous qui in’avez appris le 
départ d’Ellena , qui m’avez attiré dans la 
prison du fort Paluzzi , vous qui êtes le 
prophète et l’auteur de tous mes maux. 

Le moine alors leva les yeux , et jeta à 
Vivaldi un regard terrible et d’une grand# 
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expression ; mais toujours sans proférer une 

Oui, mon Père, poursuivit Vivaldi avec 
la même véhémence , je vous connais et je 
vous ferai connaître au monde. Je voua 
arracherai ce masque d’hypocrisie que vous 
ne quittez point ; je ferai connaître à tout 
votre ordre les odieuses manœuvres que voua 
avez employées et les maux dont elles ont 
été la source. Votre caractère sera mis an 
grand jour. 

Tandis que Vivaldi exhalait ainsi sou 
indignation , le moine avait de nouveau 
baissé les yeux , et repris sa physionomie et 
son maintien accoutumés. 

Malheureux , rends- moi Êllena î s’écria 
Vivaldi dont le désespoir allait croissant. 
Dis-moi au moins où elle est , ou je t’y 
forcerai bien % Où l’as - tu fait conduire ? 
Où i 

Comme il s’exprimait ainsi en élevant la, 
voix et avec des accens passionnés , plusieurs 
r eli gieux qui passaient par les cloîtres, furent 
attirés dans l’église par le bruit qu’ils y 
entendaient. En voyant Ja tranquillité et le 
maintien singulier de Schedoni d’une part > 
et de l’autre la violence et l’agitation frêne-* 
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tique de Vivaldi , l’un d’eux s’avançant, el 
retenant Vivaldi par son habit , lui dit: Que 
faites-vous l ne voyez vous pas *.... 

Je vois, dit Vivaldi se dégageant et recu- 
lant , je vois un vil hypocrite, l’ennemi de 
, mon repos , qu’il était de son devoir de 
pr otéger. 

Calmez cette violence , lui ditle religieux, 
de peur qu’elle n’attire sur vous la vengeance 
du ciel. Ne voyez vous pas la sainte médi- 
tation dans laquelle il est plongé l . Sortez de 
l’ég!ise, tandis que vous le pouvez encore ; 
vous ne savez pas le traitement auquel vous 
vous exposez. 

Je ne sortirai point d’ici , dit Vivaldi , s’a- 
dressant toujours à Scliedoni , et ne daignant 
pas regarder celui qui venait de le menacer, 
que vous n’ayez répondu à mes questions. Je 
vous le répète : où est Ellena Rosalba? 

Le confesseur conservant toujours le même 
maintien, cela passe toute croyance, s’écrie 
le jeune homme , et il n’y a point de patience 
qui puisse y tenir. Parle , réponds-moi, ou 
crains que je ne dévoile tout { Connais-tu le 
couvent de la Santa del Pi auto ? Connais-tu 
le confessionnal des Pénitens noirs ! 

Ici , Vivaldi crut voir quelqu’altération 
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fur le visage de Scllecfoni. Te souviens-tu de 
cette terrible soirée , où > aux pieds du con- 
fesseur , un crime fut avoué , qui 

Schedoni leva les yeux , et les fixant sur Vi- 
valdi avec un regard qui semblait vouloir lui 
porter la mort ; Için d’ici , dit-il d’une voix 
terrible ; loin d’ici , sacrilège jeune hon*me? 
tremble des suites funestes de ton impiété. 

En disant ces paroles , il s’éloigna brus- 
quement, et se glissant avec la vitesse d’un® 
ombre , il gagna le cloître où il disparut. 
Vivaldi , voulant le suivre > fut arrêté par les 

moines qui l’environnaient. Insensibles à ses 

• » 

. maux et irrités par ses discours , ils le me- 
nacèrent , s’il ne sortait tout de suite du 

• . . 

couvent , de l’y retenir , de l’y emprisonner, 
et de lui faire subir les châtiinens qu’il 
méritait , pour avoir troublé et insulté un 
religieux dans l’exercice de ses pratiques de 
pénitence. * 

Il a besoin en effet , dit Vivaldi , de faire 
pénitence. Mais comment me rendra-t-il le 
bonheur qu’il m’a fait perdre pour jamais ? 
Un tel homme est une honte pour votre 
ordre , mes révérends Pères. 

Taisez-vous reprit un moine. Il est la 
gloire de notre maison. Sa piété est sévèro 
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pour les antres , et il est encore plus dur Jf 
lui- même Mais quoi î je parle un lan- 

gage inconnu à un homme qui ne peut ni 
comprendre nos sacres mystères, ni respec- 
ter les saintes pratiques de notre religion. < 
Conduisons- le au Père abbé, criait un 
autre moine furieux , jetons-le dans la prison. 

Ernmenons-le , einmenons-le, dirent tons 
les autres en s'efforçant d’entraîner Vivaldi , 
mais sa fierté et son indignation lui donnant 
des forces, il se tira de leurs mains, et sor- 
tant de l'église il s’élança dans la rue. 

Vivaldi arriva chez lui dans un état digne 
«3e pitié aux yeux de toiite personne dont le 
cœur n’eût pas été endurci par l’intérêt ou 
Je préjugé. Il évita son père; mais il vit sa \ 
mère , qui , triomphante du succès de ses 
projets , se montra parfaitement insensible 
à la tristesse de son fils. 

La* marquise ayant été instruite des dispo- 
sitions qu’on faisait pour le mariage , avait 
consulté son confesseur sur les moyens de 
1 empêcher. Celui-ci lui avait communiqué 
le plan qu elle avait adopté , e^ qni pouvait 
lui être d’autant plus facile à exécuter , 
qu’elle était liée avec l’abbesse de San Ste- * 
pbano , dont elle connaissait assez le carao- 
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1ère et la disposition pour lui confier sans 
crainte , la conduite de cette affaire. La ré- 
ponse de l’abbesse aux premières ouvertures, 
annonça , non-seulement de la complaisance, 
mais du zèle à seconder les vues de la mar-* 
quise. Il n’y avait pas d’apparence a ce que 
la marquise , touchée par les larmes et le» 
souffrances de son fils , renonçât à un plan 
si bien conçu , et dont l’exécution était déjà 
commencée. Vivaldi se reprocha de l’avoir 
espéré un moment, et quitia sa mère avec 
tin abattement voisin du désespoir. 

Paolo ayant rendu compte à son maître 
des recherches inutiles qu’il avait faites pour 
avoir quelques renseigne mens sur Ellena , 
Vivaldi passa le reste du jour dans une ex- 
trême agitation. 

Le soir , son inquiétude ne lui permettant 
pas de rester en place, il sortit sans savoir 
Où il porterait ses pas , et se rendit aux borda 
de la mer, sur le chemin de Villa Alfieri* 
Quelques pêcheurs et quelques lazanmis sa 
tenaient oisifs sur le rivage en attendant le 
ïetour des barques venant, de Santa Lucia ; 
Vivaldi, les bras croisés, son chapeau rabattu 
Bur ses yeux pour n’être pas observé , suivait 
les bords de la baie > écoutant le muraur* 
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du flot qui venait se briser à ses pied** , 
les veux attachés sur leur mouvement ou- 

d 

duleux, sans avoir presque la conscience de 
ces douces sensations , perdu qu’il était dan» 
une rêverie mélancolique , portée toute en- 
tière sur Ellena. Il appercevait le lieu où il 
l’avait vue pour la dernière lois. Il se rappe- 
lait combien souvent il avait joui avec elle 
du même spectacle qui était encore sous se» 
yeux ; mais cette charmante scène n’avait 
plus pour lui de charmes. Les mêmes objet» 
étaient décolorés pour lui, ne lui inspiraient 
plus d’intérêt , et ne lui apportaient que dest 
idées tristes. La surlace des eaux éclairées 

» 

par le soleil couchant; le môle et son fanai 
dorés par ses derniers rayons , quelques pê- 
cheurs couchés sur le rivage , de petits ba- 
teaux glissans sur la mer tranquille , et ne 
faisant qu’eflleurer sa surface de leurs rames ; 
toutes ces images lui rappelaient cette soirée 
où de Villa Altieri il avait contemplé La, 
tnêine scène; et où assise dans l’orangerie 
avec lui-même et Bianchi , la veille de la 
mort de celle-ci , Ellena avait été solcmnelle- 
nient confiée à ses soins , et avait confirmé 
elle-même ce vœu de Bianchi mourante. Cô 
^ouyeair empruntant plus de force du con- 
tras t«r 
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fraste avec sa situation présente , le jetait 
dans toutes les angoisses du désespoir. II 
marchait à grands pas , et de longs gémis- 
6emens lui échappaient. 11 s’accusait d’in- 
difterence et d’inaction pour avoir été si 
long-tems sans parvenir à connaître aucurfe 
circonstance qui pût le diriger dans sa re- 
cherche , et quoiqu’il ne sût quelle route 
prendre pour arriver à elle , il résolut de 
quitter Naples , et de ne plus retourner à 
la maison de son père , jusqti’à ce qu’il eût 
tiré Eliena des mains de ses ravisseurs 1 . 

Il demanda à des pêcheurs , causant en- 
semble Sur le rivage , si quelqu’un cl’euï 
• voulait lui louer un bateau pour côtoyer la 
baie ; car il lui paraissait probable qu’El- 
lena , enlevée de Villa Alîieri , avait été 
conduite par eau à quelque ville ou couvent 
situé sur la baie, cette manière de la trans- 
porter étant assez secrète et assez facile , 
et par-là favorable aux desseins de ses ra- 
visseurs. 

Je n’ai qu’un bateau , dit un des pêcheurs , 
et il est retenu ; mais mon camarade peiit 
faire votre affaire. Eh ! Carlo , peux • tu 
prendre monsieur dans ton petit bateau , 
ton grand bateau est assez occupé ailleurs $ 

B 
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Son camarade Carlo ne répondait point.' 
Il parlait à un groupe d’hommes qui l’é- 
coutaient avec une grande atten lion. Vivaldi 
s’avançant , lut trappe par la véhémence de 
son récit et ae ses gestes. L’Un des écou- 
tans semblait clouter, de te dis , reprit le 
conteur , que je connais tort bien la maison ; 
j’y pot lais clu poisson lieux ou trois lois la 
semaine ; c’était de tort bonnes gens; j’en 
ai eu quelques bons ducats ; mais comme je 
tous disais , lorsque je tus à la porte et que 
j’eus frappe , jVn tennis de grands gémisse- 
Jnens , et ,je distinguai la voix de la vieille 
iemine de charge criant et appelant a son 
secours ; mais je ne pouvais rien la porte 
étant terme ? 9 et pendant que j’allais appeler 
le vieux Bartoli pour m’aioer , voila qu’un 
jeune homme bien mis arrive , et , entrant 
par la fenêtre , inet la vieille en liberté. 
Alors j’ai appris toute l’histoire. 

- Qtudle histoire , dit Vivaldi , et de qui 
parlez- vous ? 

Vous allez le savoir , dit ie pécheur , qui 
le îegârdant ajouta : Quoi! monsieur, c’est 
vous-même que )’ai vu là , c’est vous qui avez 
délié Beatrix! 

* . Vivaldi, qui s’était a p perçu dès l’abord 
que ces &ens parlaient de l’aventure de Villa 
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Aitieri, leur fit cent questions sur la route 
que pouvaient avoir prise les ^ravisseurs 
4’EUena , sans en tirer nen de satisfaisant; 

' Je ne m’étonnerais pas , dit un lazaron 
qui avait écouté jusques-lù en silence , que 
le carrosse qui avait passé à Bracelli dans la 
meme matinée , et qui était entièrement 
fermé , malgré te chaud qu’il taisait , tût 
celui-l i même où était la jeune daine qu’on a 

• V * 

enlevée. 

Cette ouverture ranima Vivaldi , qui re- 
cueillit toutes les informations que ces gens 
purent lui donner , et qui se bornèrent ce* 
pendant à lui faire savoir qu’une, voiture 
allant très-vîte avait passé par Bracelli dan» 
la matinée du jour où Ethum était disparue. 
Il se détermina donc à se rendre en cor en* 
droit , espérant tirer du maître de poste > 
quelques éclaireisiu inens sur la route que les 
ravisseurs avaient prise. 

. Dans ce dessein, il revint à la maison de 
son père , non pour lui taire part de sou 
projet , ni pour lui faire ses adieux , mais 
pour attendre le retour de Paolo , qu’il vou- 
lait prendre avec lui pour l’accompagner dans 
çetre recherche. Vivaldi , ranimé par l’es* 
gérance ; quelque faibles que fussent ses rai- 

9 
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aoiis d’espéier , et croyant son projet biem- 
ignoré de ceux qui pouvaient avoir intérêt 
a le traverser , ne prit aucune précaution, 
contre les mesures qui pouvaient l’empêcher 
de sortir de Naples, ou l’arrêter dans le cour* 
de son voyage et de son entreprise. 


CHAPITRE II. 

rLx marquise alarmée de quelques mot* 
échappés à Vivaldi dans leur dernier entre- 
tien , et par quelques autres circonstances , 
envoya çlierciier son* conseiller Schedoni. 
Encore ému de l’insulte qu’il avait essuyée 
dans l’église du Spirito Santo , il obéit avec 
quelque peine et quelque résistance, mais 
avec une espérance maligne de trouver quel-, 
que moyen de se venger de Vivaldi. 

Cette dénonciation de son hypocrisie , et 
le ridicule jeté sur l’air de méditation et 
de contemplation dévote qu’il se donnait , 
étaient profondément gravés dans son cœur ; 
çt ce souvenir mettant en mouvement toutes 
les odieuses passions de son ame , il médi- 
tait la plus terrible vengeance. Cet homm% 
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€rait éprouvé dans sa vie des dégoûts. de plu» 
d’un genre. On a déjà vu que l'ambition était 
un des plus puissans mobiles de ses actions r 
et que c’était sur-tout pour la satisfaire qu’il, 
avait aifecté depuis long - Le ms une piété 
«évère. Il n’était pas aimé de ses confrères. 
Plusieurs d’entr’eux qui l’avaient traversé 
dans ses vues et avaient révélé ses taures, 
qui le haïssaient pour son orgueU , et l’en- 
viaient pour la réputation de sainteté qu’il 
s’était laite , étaient charmés de la mortifi- 
cation qu’il venait d’essuyer, et en tiraient 
avantage contre lui. Ils ne se faisaient pas 
de scrupule d’annoncer leur triomphe , et; 
d’attaquer sa réputation par des insinuations 
défavorables et des sourires amers ou iné-. 
prisans ; et S.checloni , quoique bien digne 
de ces traitemens , n’était pas homme à les 
supporter. 

Il était sur-tout; alarmé de quelques traits 
des interpellations de Vivait. i , relatifs à sa 
vie passée. C’était-ià ce qui l’avait forcé à 
quitter brusquement l’église; et d’après l’ef- 
froi qu’il en avait çoncu , il est vraisemblable 
qu’il eût cherché à ensevelir ce fatal secret 
avec Vivaldi dans le même tombeau , s’il 
n’eût craint le ressentiment ce la famille,. 
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iUepuis ce moment , il n’avait pas eu un mo-r 
jnent de repos u’ es prit , ni même de sommeil. 

11 n’avait presque pas pris de nourriture, et 
il s’était tenu presque toujours prosterné au 
pied du grand autel. Les personnes dévotes 
qui le voyaient, s’arrêtaient et admiraient sa 
ferveur. Ceux île ses confrères qui ne l’ai- 
maient pas , souriaient dédaigneusement et 
passaient outre. Schedoni , en apparence 
Insensible à cette admiration et à ce dédain , 
semblait oublier ce monde , et se préparer 
pour un jneillenr. 

Les tourmens de son ame et ses mortifica- 
tions avaient fait en lui un tel changement, 
qu’il ressemblait plus à un spectie qu «i nu 
homme. Son visage était blême et tons se* 
traits décomposés ; ses yeux enfoncés et 
presque sans mouvement. Cependant son air 
et son maintien avaient encore une éneigie 
extraordinaire qui semblait tenir à quelque 

chose de non humain. 

Lorsqu’il se vit mandé par la marquise * 
sa conscience lui fit craindre les suites île la 
découverte de quelques laits révélés pai \ i~ 
•valdi , et d’abord il avait résolu do n’y pas, 
aller ; mais considérant que ses relus fortifie-?, 
les soupçons , il se détermina à subjç 
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cette épreuve , d’où il espéra se tirer avec 
*on adresse ordinaire. 

Dans cette espérance mêlée de crainte , 
il entra dans le cabinet de la marquise. Elle 
tressaillit en le voyant , et ne pouvait ôter 
ses yeux de dessus le visage du Père , hap- 
pée de l’altération qui s’y montrait. 

Son étonnement causa à Schedoniun trou** 
ble que lui -même ne put cacher. La paix - 
soit avec vous , ma chère tille , lui dit-il sans 
lever les yeux , et il s’assit. 

J’ai voulu vous entretenir > mon Père , lui 
dit la marquise, pour une affaire importante, 
et qui ne vous est pas sans doute inconnue. 
Elle s’arrêta, et Schedoni se contenta de 
répondre par un signe de tète , inquiet de 
çe qui allait suivre. 

Vous vous taisez , mon Père. Que dois-je 
Conclure de ce silence \ 

Que vous avez été mal informée, madame, 
dit Schedoni, se trahissant lui-même par une 
justification anticipée. 

Pardonnez-moi , mon Père , j’ai été fort 
tien instruite , et je ne vous aurais pas en- 
voyé chercher s’il était resté quelque doute 
dans mon esprit. 

^Ladamç, déliez-vous de ce qu’on yqus dit, 
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Vous n’ignorez pas les conséquences d’nite 
crédulité précipitée, cl U imprudemment Sche^ 
doni. 

Quoi ! mon Père; nie supposez-vous asse* 
inconsidérée l . Nous sommes trahis. 

Nous !. dit le confesseur commentant à sd 
rassurer.. Qu’est-il donc arrivé l 

Alors la marquise rinstruisit de l’absence 
de Vivaldi , et en conclut que , puisqu’il 
était éloigné depuis plusieurs jours, il avait 
certainement découvert le lieu de la retraite 
d’Ellena et les auteurs de son onlèvement. 

Schedoni ne pensa pas comme elle; mais 
il lui annonça qu’il ne fallait plus attendre 
aucune soumission du jeune homme , et 
qu’il fallait prendre des mesiwes plus sé-*- 
vères. 

Plus sévères , mon père , s’écria la mar- 
quise. N’est-ce pas assez de la renfermer 
pour sa vie ^ 

J’entends , madame , des mesures plus 
sévères pour votre fils. Quand un jeune 
homme a oublié tous les principes de la* 
religion au point d’en insulter les ministres 
jusqu es dans l’exercice de leurs devoirs de 
piété , il est tems de réprimer avec fermeté 
sa coupable audace. Je ne suis pus port^ 
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* 

plus qu’un autre à de telles mesures ; mais 
3a conduite de monsieur votre s rend 

nécessaires. Vous les devez à t on pu- 



blique. S’il n’était question que de moi- 
méme , j’aurais souffert patiemment les in- 
sultes qui m’ont été faites , comme une 
mortification salutaire servant à purifier l’aine 
des sentimens «L’orgueil que les hommes 
les plus vertueux conservent sans le savoir ÿ 
mais il ne m’est plus permis de ne voir 
ici que moi seul. Le bien public demande 
un exemple de punition sévère de l’horrible 
ipipiété dont votre fils , je le dis à regret, 
jna chère fille , fils indigne d’une telle 
mère , s’est rendu coupable. 

Le style seul de cette accusation montrait 
assez que le ressentiment de Schcdoni lui 
faisait oublier et abandonner son adresse 
ordinaire , et son insinuante et profonde 
politique. • 

Mon père , dit la marquise étonnée , de 
quelle impiété mon fils s’est-il donc rend a 
coupable i Je vous prie de vous expliquer, 
et je vous ferai voir que je puis oublier ma 
qualité de mère pour revêtir celle d’un juge 
jévère. 

C’est parler , ma fille , ayec cette grasi^ 


i 

i 

: 

\ 

»• 

i 

N 

1 

\ 

| 

> 




Digltized by Google 


/ 



Z* L’ITALIEN. 

deur de sentimens qui vous distingue. Un - 
esprit ferme conçoit que la justice est la 
première des vertus morales , et que la mir 
séricorde est celle des âmes faibles. 

Schedoni , en confirmant la marquise 
clans la résolution qu’elle annonçait , avait 
encore des vues ultérieures. 11 voulait la 
disposer à adopter les mesures qu’il voulait 
prendre pour satisfaire sa vengeance , et il 
n’ignorait pas que le meilleur moyen pour 
la conduire à ce but , était de flatter sa 
vanité. Il la loua donc des qualités qui pou- 
vaient en elle servir à ses propres projets, 
l’encouragea à s’affranchir des opinions com- 
munes , et à regarder comme digne d’un 
génie supérieur , la morale conforme à ses 
intérêts qu’elle se faisait pour les ci r cons-, 
tances , en donnant à la dureté le nom de 
justice , et en appelant force d’esprit une 
rigide insensibilité. * 

I Le père raconta alors la conduite de Vi- 

valdi dans l’église du Spirito Santo , exagéra 
les circonstances les plus défavorables au 
jeune homme , en inventa d’autres , et lit 
du tout un tableau d’impiété monstrueuse 
et d’insulte sans provocation. 

marquise écouta çe récif, avec autant 



Digitized by Google 





1*1 T À L î E 1ST. 3t 

<de surprise que d’indignation ; et la facilité 
arec laquelle elle se détermina à suivre les 
nouveaux conseils du confesseur , ranimai 
(dans celui-ci l’espérance d’obtenir bientôt 
une éclatante vengeance. 

• Cependant le marquis demeurait dans 
l’ignorance de tout ce qui s’était passé dans 
la conférence de son épouse avec Schedonu 
On avait 1 sondé ses sentimens ; et , comme 
on* l’avait trouvé entièrement opposé aux 
mesures en même tems artificieuses et vio» 
lentes qu’on se proposait de prendre , oïl 
b’ était abstenu de le consulter davantage. 
L»’ amour paternel commentait à revivre dans 
son cœur, et l’absence prolongée de son 
fi U fit naître des inquiétudes qu’on remar- 
qua. Quoique jaloux de sa noblesse et de 
son rang, il aimait Vivaldi ; et bien qu’il 
ne crut pas que son fils s’engageât jamais 
dans le mariage avec une personne u’ua 
état aussi inférieur au sien que l’était celui 
d’Ellena , la possibilité de cet événement 
lui donnait cies craintes et des inquiétudes 
assez vives , que l’absence de Vivaldi aug- 
mentait beaucoup. Il appréhendait que , si 
son fils venait a découvrir le lieu de la re- 
traite d’Ellena j dans ce moment ou 
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cia r nte de la perdre pour toujours et Fojff 
position qu’il trouvait avaient irrité ses pas- 
sions, ce jeune homme inconsidéré ne se 
déterminât à s’assurer la possession de celle 
qu’il aimait, en s’attachant à elle par des 
liens qu’il ne serait plus possible de rompre* 
Il craignait aussi , d’un autre côté , les ef- 
fets du désespoir de Vivalui s’il ne retrou- 
vait pas Ellcivi ; et dans ce combat desetf 
craintes et de ses désirs , il éprouvait de» 
.peines et une agitation qui ne le cédaient 
guère qu’à celles de son fils. 

Les instructions que le marquis donna à 
ceux de ses gens qu’il envoya à la pour- 
suite de Vivaldi , se ressentirent du trouble 
où il était , de sorte qu’aucun n’entendit bien 
sa commission ; et comme la marquise lui 
avait caché soigneusement le lieu de la 
retraite u’Ellena , ses gens ne se dirigèrent 
point sur la route de San Stcphano. 

Tandis que le marquis s’agitait ainsi, e» 
que Schedoni et la marquise formaient de 
nouveaux plans , Vivaldi était errant de 
village en village et de ville en ville , re- 
cherchant les traces d’E llena. 

Les gens de la poste de Bracelli lui ayant 
appris qu’une voiture se«jtdable à celle qu’il 
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», . , 

leur avait décrite , avec les stores abaissés^ 

avait changé de chevaux tel jour , à tellé 
heure , et avait pris la route de Morgagnî* 
Vivaldi se dirigea vers cette ville ; mais il 
n’v trouva plus aucune trace d’Ellena. Le 
maître de poste ne sù rappelait aucune cir- 
constance qui pftf le guider , et la route sa 
partageant en cet endroit en diverses bran- 
dies , Vivaldi n’avait plus qu’à en prendra 
une au hasard; mais , comme il était pro- 
bable qu’Ellena avait été conduite dans 
quelque couvent , il se détermina à faire 
des recherches dans les environs de tous 
ceux qu’il trouverait sur sa route. 

Il avait parcouru qüelqties-unes des par- 
ties les plus sauvages des Apennins , qui 
semblaient abandonnées aux bandits par les 
hommes civilisés. Cependant , au milieu dé 
déserts presqu’inaccessibles , il avait trouva 
des maisons religieuses répandues çk et là^ 
accompagnées de petits hameaux , dérobées 
Jjour ainsi dire aux yeux des hommès pai* 
les montagnes et les bois dont elles étaient 
environnées , ayant beaucoup de jouissances j 
de luxe des gens du monde , et quelqué 
clio c e de leur élégance qu’on ne soupçon- 
uerait'pas pouvoir se trouver dans une tçiî% 
II. * C 
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Solitude. Vivaldi , en visitant quolques-nrtens 
de ces retraites, dans l’espoir e’y trouver 
£ lien a , avait été étonné de l’accueil hospita- 
lier et de la politesse aisée avec lesquels il 
y avait été reçu. 

Il était à la septième journée de son 
voyage , lorsqu’il s’égara dans les bois de 
Btiggieri. On lui avait dit quel chemin il 
lui fallait prendre , lorsqu’il serait arrivé à 
un village situé à quelques lieues , et il avait 
suivi cette direction avec confiance, jusqu’à 
un endroit où la route se divisait en plu- 
sieurs sentiers percés dans les bois. Le jour 
tombait , et Vivaldi commençait à se dé- 
courager, lorsque Paoio, toujours gai, se 
mit à vanter Pombre et la fraîcheur agréa- 
ble des bois, et observa qu’après tout, s’ils 
s’égaraient et étaient obligés de passer la 
nuit , ils pourraient grimper sur un châtai- 
gnier , et entre les branches qui s’élevaient 
du tronc, trouver un logement plus propre; 
et plus sain que celui qu’ils auraient dans 
une auberge. 

Tandis que Paolo était ainsi occupé à 
tirer le meilleur parti possible de sa si- 
tuation ; et que Vivaldi était plongé dans 
* a rêverie accoutmnée , ils entendirent ld 
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son de quelques instruirions et de quelques 
voix dans l’éloignement. L’obscurité que 
répandaient les arbres les empêchant dé 
distinguer les objets un peu éloignés , et 
nulle trace d’hommes et de leurs travaux 11e 
se montrant autour d’eux, ils 11e purent que 
prêter une oreille attentive aux sons qu’ils 
entendaient pour reconnaître d’où ils ve- 
naient; et en s’en rapprochant , iis distin- 
guèrent des chants d’église et l’office du soir. 

Nous sommes, dit Paolo , prés d’un 
couvent. Ecoutons , c’est le service. 

Oui , dit Vivaldi. Avançons. 

Eh bien ! monsieur , dit Paolo , si nous 
sommes là aussi bien reçus que chez les. 
capucins , nous ne regretterons pas nos lits 
entre les branches u’un châtaignier. 

Ne vois-tu pas quelque muraille ou quel- 
que pointe de clocher 4 

Non ., monsieur. Cependant nous appro- 
chons du bruit. Ah î entendez-vous ce son . 
prolongé , comme il s’aiïaiblit par degrés, 
et que ces voix sont bien d’accord i Ce n’est 
pas là une musique de campagne Nous 
sommes sûrement dans le voisinage d’un 
couvent . 

En s’avançant encore , ils ne yirent ni 
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murs , ni clochers ; et la musique ayant 
cessé , ils n’entend irent plus rien , jusqu'à 
ce que d’autres sons les attirèrent vers une 
clarière où ils trouvèrent une troupe fie 
pèlerins couchés sur le gazon , causant et 
riant , tandis que chacun d’eux tirait de sa 
besace son souper , et l’étalait devant lui. 
L’un d’eux , qui paraissait le père direc- 
teur de la troupe, assis au milieu d’elle y 
distribuait les plaisanteries et les contes 
joyeux , et recevait de chacun en tribut 
quelque partie de ce qu’on avait tiré des 
sacs. Plusieurs bouteilles de vin étaient ran- 
gées devant lui ; il en buvait amplement , 
et ne refusait rien de ce qu’on lui offrait.- 
Vivaldi , dont les craintes étaient dissi- 
pées , s’arrêta pour observer la troupeaux 
restes du jour faible qui éclairait encoré la 
bordure des bois ; elle était livrée à l’esprit 
de gaîté qui caractérise une partie de plai- 
sir, plutôt qu’aux dispositions pieuses qu’on 
suppose devoir accompagner un saint pèle* 
rinage. Le père directeur et les pèlerins 
semblaient s’entendre parfaitement. Le supé- 
rieur se relâchait de la sévérité de son 
office pour les rendre aussi heureux qu’il 
se pouvait ; en considération de leur atten- 
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tîon à lui offrir les meilleurs morceaux ; 
mais sa condescendance avait quelque di- 
gnité , et ils semblaient recevoir ses plai- 
santeries avec déférence ; et peut-être le* 
trouvaient-ils bonnes , non qu’elles fussent 
spirituelles , mais parce qu’elles étaient pour 
eux autant de faveurs. 

Vivaldi tout -à -fait rassuré s’avança alors, 
et s’adressant au chef de cette troupe , lui 
demanda par où il pourrait regagner son 
phemin. Le supérieur, après l’avoir examiné 
un moment , voyant qu’il était vêtu pro r 
prement, qu’il avait un air distingué et un 
domestique , lui offrit ses services , l’invita 
à prendre place à sa droite et à souper avec 
{a caravane. 

Vivaldi accepta l’invitation , et Paolo 
ayant attaché les chevaux à des arbres s’oc- 
cupa sérieusement de souper. Pendant que 
son maître s’entretenait avec le chef , il 
attira bientôt l’attention de toute la troupe, 
et les pèlerins convinrent tous que c’était 
un des meilleurs compagnons et des plus 
drôles de corps qu’ils eussent Jamais vu. 
Ils lui témoignèrent un grand désir de l’cmn 
mener avec eux visiter les chapelles d’un 
fpuvenj de Carmélites qui était le but de 
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leur pèlerinage. Quand Vivaldi entendît 
dire qu’il y avait dans le voisinage un cou- 
vent de religieuses, éloigne seulement (l’une 
lieue et demie , il se détermina à y accom- 
pagner les pèlerins ; car il était aussi pos- 
sible que Ellena fût enfermée dans ce cou- 
vent qu’en aucun autre ; et Vivaldi ne dou- 
tait pas , d’après la connaissance qu’il avait 
de sa mère , qu’elle n’eût pris ce moyen 
d’empêcher son union avec Ellena. Tl se 
mit donc en marche à pied avec les pèle- 
rins , ayant donné son cheval au père di- 
recteur. 

JA était nuit close long-tems avant qu’ils 
eussent atteint le village où ils devaient se 
reposer ; mais ils adoucirent la fatigue du 
çhemin par des contes et des ch misons , 
s’arrêtant quelquefois aux ordres du chef 
pour taire quelque prière ou chanter quel- 
qu’hynme. Lorsqu’ils arrivèrent au pied de 
J a montagne sainte, ils s’arrêtèrent pour se 
ranger eu procession ; et le supérieur , des- 
cendant de son cheval au milieu de son 
conte , se mit à leur tête , et entonnant 
nn cantique fut suivi en chœur par toute 
8a troupe. 

' Les paysans, avertis par «ette musique 
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bruyante , vinrent au - devant d'eux et le$ 
conduisirent dans leurs chaumières. Le vil- 
lage était déjà rempli de dévots pèlerins ; 
mais les pauvres villageois , les recevant 
avec beaucoup de bienveillance et de res- 
pect , prirent d’eux le plus grand soin , ce 
qui n’empêcha pas Paolo , quand il se vit 
couché sur la paille , de regretter son lit 
4e feuilles de châtaignier. 

Vivaldi eut une nuit fort agitée , atten- 
dant avec impatience le retour du jour qui 
pouvait lui rendre Ellena. Considérant qu’un 
habit de pèlerin pourrait non-seulement le 
dérober aux soupçons , mais lui donner une 
facilité d'observer , que son vêtement or- 
dinaire 11 e lui laisserait pas , il chargea 
Paolo de lui en procurer un qu’on eut pour 
un seul ducat , et, dès g ran 4 matin, il, 
se mit en route. 

Il n’y avait encore qu’un petit nombre de 
pèlerins montant la montagne , et Vivaldi 
s’écartait d’eux, suivant des sentiers détour- 
nés , pour y être seul avec ses pensées. Le 
vent frais du matin agitant le feuillage à % 
l’ombre duquel il marchait , et le bruit 
éloigné de quelques chûtes d’eaux, adou- 
cissaient en même tems et augmentaient sa 
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mélancolie , et les scènes champêtres dont 
' il était environné , étaient en harmonie 
avec l’état de son ame. L’inutilité des ten-r 
Xatives qu’il avait faites jusques - là , avait 
abattu beaucoup de la violence de ses pre- 
miers inouvemçns , et avait donné k ses 
sentimens de la gravité pt dp l’élévation : il 
éprouvait une tristesse mêlée de quelque 
charme k la vue des rochers et des préci- 
pices , des montagnes couvertes de bois 
sombres , et des vastes solitudes au milieu 
desquelles il se trouvait transporté. La vue 
du couvent lui-même , de ses vieux murs 
çt de leur créneaux , paraissant et dispa- 
raissant tour-à-tour k travers des arbres, 
l’intéressait. « Ah ! disait-il , si elle était la! 
mais, vaine espérance! Je ne veux plus 
. me livrer à ces illusions , ni m’exposer k la 
douleur mortelle de les voir de nouveau 
s’évanouir. Je ne négligerai rien dans mes 
recherches ; mais je n’en espérerai rien : ce- 
pendant , si elle était là » ! 

Ayant passé les premières grilles du cou- 
vent , il arriva dans la cour , où son émotion 
I s’accrut comme il jetait les yeux sur ce 

' cloître silencieux et désert. Le portier ayant 

paru, Vivaldi craignant que cet homme 
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reconnût qu’il n’était pas un véritable pé- 
leiin , et abaissant son capuchon sur son 
visage , passa devant lui sans rien dire , 
* quoiqu’il ne sur point quel était te chemin 
qui conduisait à la chapelle qui attirait les 
pèlerins. II s’avança vers l’église , édifice 
majestueux détaché et à quelque distance 
des autres parties du couvent. Sa nef im-» 
niense , surmontée d’une voûte élevée , 
éclairée par un laible jour ; un religieux 
ou un pèlerin la traversant sans bruit et 
passant comme des ombres ; un calme pro- 
fond , la lumière f aible des cierges du grand 
autel et des lampes éclairant les chapelles ; 
toutes ces circonstances frappaient le cœur 
de Vivaldi d’une sainte terreur. 

II suivait quelques pèlerins allant par un 
des bas-côtés de l’église à une espèce de 
cour couverte en partie par un énorme ro- 
cher, sous lequel était' pratiqué un souter- 
rain ou chapelle consacrée à Notre - Dame 
du Mont-Carmel. L’enceinte de la cour était 
formée par le roc et par les derrières du 
chœur de l’église ; seulement il y avait au 
sud une petite ouverture qui laissait voir 
le passage situé au-dessous, dont le spec-. 
facle brillant contrastait avec l’obscurité d# 
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la grotte, et dont les diverses parties sem* 
blaient peintes sur les fonds des montagnes 
environnantes. 

Vivaldi , entré sous la grotte , y vit l’i- 
mage de la Madona enfermée sous un treillis 
en filigrane d’or , ornée de fleurs , éclairée 
par un grand nombre de lampes , et de ciei r 
ges. Les marches de l’autel étaient couver- 
tes de pèlerins prosternés. Vivaldi les imita, 
bientôt on entendit dans l’éloignement un 
prgne et des voix mâles des choristes an- 
nonçant que la première messe allait com- 
mencer. Vivaldi quitta la grotte et retourna 
dans l’église: il s’arrêta à quelque distance 
pour entendre cette harmonie pleine et forte 
se prolongeant le long des voflles et s’a-r 
doucissant par l’éloignement. C’était certa 
musique solemnelle et pathétique qu’on en-, 
tend aux grandes fêles dans les églises de 
Sicile, et qui inspire le même enthousiasme 
dont le maître a été saisi en la composant. 
Vivaldi , ne pouvant soutenir plus long- 
teins les impressions qu’il en recevait , allait 
quitter l’église , lorsque la musique cessa 
et laissa entendre une cloche qu’on sonnait 
pomme on fait à l’agonie d’un mourant ; 
il distingua bientôt une multitude de 
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TOix de femmes se mêlant aux sons graves 
des religieux et aux tristes sous delà cloche 
frappée par intervalles. Cette harmonie 
douce et plaintive portait également la mé- 
lancolie et la tristesse clans ceux qui l’exé-. 
entaient et dans ceux qui l’entendaient f 
et les autres semblaient également pleurer 
un ami. 

"Vivaldi se hâta de s’approcher du chœur 
dont le pavé était jonché de branches de 
palmiers et de fleurs. Un tapis de velours 
Hoir couvrait les marches de l’autel , où 
plusieurs prêtres se tenaient , attendant en 
silence. On voyait par-tout les apprêts d’une 
cérémonie , et dans chaque assistant le si- 
lence et le regard qui accompagnent l’at- 
tente. Cependant le bruit des chants se 
rapprochait , et Vivaldi vit une multitude 
de religieuses s’avançant en procession. 

U distingua bientôt la dame abbesse , 
vêtu de ses liabits de ceremonies , la crosse 
en main , il remarqua la noblesse de sa 
démarche d accord avec la lenteur des chants 
des religieuses , et la dignité orgueilleuse, 
accompagnée cependant de quelque grâce 
qui la caractérisait. Elle était suivie des. 
Religieuses * selon l’ordre de leur ancien^. 
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ïieté ; après elles venaient les novices po^ J . 
tant des cierges et environnées d’autres re- 
ligieuses vêtues d’un habit différent. 

Les religieuses étant parvenues k la par- 
tie de l’église destinée a Jçs recevoir , pri- 
rent leurs places. Vivaldi , le cœur palpi- 
tant. , demanda k un religieux qui était près 
<le lui quelle cérémonie se préparait. C’esç, 
lui répondit. on , une profession : vous savez 
sans doute que c’est le jour de Notre-Damq, 
la patrone du couvent, que celles qui veu- 
lent se consacrer k Dieu prononcent leurs 
vœux. 

Quel est le nom de la novice qui va pren- 
dre le voile noir , dit Vivaldi d’une voit: 
tremblante qui trahisait son émotion 

Le moine l’observant avec curiosité, lui 
(lit: J’ignore son nom ; mais je vous lp. 
montrerai. 

C’est celle qui est k la droite de madame, 
l’abbesse , qui s’appuie sur le bras d’unje, 
autre religieuse : elle a un voile blanc , et 
elle est plus grande que ses compagnes. 

Vivaldi fixait sur la novice des regardas, 
craintifs , quoiqu’il ne reconnût pas Ellcna* 
soit que son imagination qui la lui rendait 
toujours présente lui fit illusion , soit qu’il 
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y eût quelque fondement réel dans ses 
conjectures, il crut la voir. Il s’enquit en- 
core depuis quand cette novice était au cou- 
vent, ainsi que de quelques autres particu- 
larités sur lesquelles le moine ne voulut 
pas on ne put pas lui répondre. 

• llempli de crainte et d’inquiétude , VL 
valdi s’efforça de percer au travers des voi- 
les de plusieurs de ces religieuses , en 
cherchant à reconnaître Etlcna , qu’il croyait 
dévouée par sa mère à contracter ce terrible 
engagement. Mais , quoique leurs voiles 
fussent à moitié relevés , ils étaient arran- 
gés de manière qu’on ne pouvait pas voir 
leurs traits plus aisément qu,c s’ils fussent 
demeurés entièrement abattus. 

t . « 

La cérémonie commença par une exhor- 
tation pathétique du Père abbé. La novice , 
agenouillée devant lui , prononça ses vœux. 
Vivaldi y prêta la plus forte attention ; 
mais ils furent proférés d’une voix basse et 
tremblante dont il 11e put distinguer le ca- 
ractère. Pendant le reste du service, il crut 
reconnaître cette voix si touchante qui * 
dans l’église de San Lorenzo , avait , pour 
la première fois , captivé son attention. 
îço^ta de nouveau , osant à peine respire^ 
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de peur d’en perdre un son , et il se COIN 
firma dans la pensée qu’Ellena était parmi 
les religieuses. Il s’efforça cependant de 
contenir son émotion , et résolut d’attendre 
patiemment quelque événement qui dissipât 
scs doutes. JNlais , quand le Père abbé lut 
près d’ôter le voile blanc à la novice pour 
y substituer le voile noir , le jeune homme 
fut saisi d’utie crainte terrible que ce ne 
fiât - là Ellena elle-même, et il eut beau- 
coup de peine à s’empêcher de s’avancer 
et de se découvrir. 

Le voile blanc étant enfin ôté , il vit un 
fort joli visage ; mais ce n’était pas celui 
d’Ellena. Il reprit assez de sang-froid pour 
suivre le reste de la cérémonie , et entendit 
encore la même voix qui l’avait frappé déjà, 
et demeura convaincu que c’était celle d’El- 
lena. Ses accens étaient faibles, tristes et 
tremblans ; mais Vivaldi n’en sentit pas 
moins leur prompte et magique influence. 

Cette cérémonie achevée, une autre com- 
mença, et on lui dit qu’on allait recevoir 
une novice. Une jeune personne , soutenue 
par deux religieuses , s’avança vers l’autel, 
et Vivaldi crut voir encore Ellena. Le prêtre 
allait commencer l’exhortation accoutumée^ 
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lorsque la jeune fille souleva son voile , et 
laissant voir un visage où la douleur était 
mêlée à une douceur céleste, éleva au ciel 
des yeux bleus mouillés de larmes, et lit 
signe de la main qu’elle voulait parler: c'é-, 
tait EÎIena elle-même. 

Le prêtre allait parler , lorsqu’élevant la 
voix, elle dit d’un ton imposant: Je pro-. 
teste , en présence de tous les assistans , 
que j’ai été conduite ici malgré moi pour i 
prononcer des vœux que mon cœur repousse ; ; 
je proteste.... ; 

Une foule de voix l’interrompit , et au . 
même instant elle vit Vivaldi se précipitant ; 
vers l’autel. EIIena fixa les yeux sur lui un J 
moment , et lui tendant des mains sup- 
pliantes , elle tomba évanouie dans les bras 
4 ! es religieuses qui l'entouraient et qui ne 
purent empêcher Vivaldi d’arriver jusqu’à 
4 ' 1 1 e . Les angoisses qu’il sentit en la voyant 
presque sans vie, l’accent tendre et dou- 
loureux avec lequel il l’appela par son nom, 
tirent de compassion les religieuses elles- 
mêmes , mais sur-tout Olivia, qui s'empres- 
sait plus qu’aucune autre de rappeler à la 
vie sa jeune amie. 

Ellena revenue à elleçmêmé , et voyant 
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encore Vivaldi , lui jeta un regard dontl’e^ 
pression touchante signifiait qu’elle n’était 
point changée pour lui , et qu’en le voyant 
elle allait jusqu’à oublier sa captivité. Elle 
demanda à se retirer ; et assistée d’Olivia 
et de Vivaldi, elle allait quitter l’église et 
ee retirer dans sa chambre , lorsque l’ab- 
besse donna ordre qu’on lui envoyât le 
jeune étranger à son parloir, 

Vivaldi n’était pas disposé à obéir à un tel 
prdre ; mais il céda aux prières d’Olivia et 

aux douces remontrances d’Ellena , et lai- 

' • * 

sant à Ellena un adieu qu’il croyait ne de- 
voir pas le séparer long tems d’elle , il se 
rendit au parloir. Il n’était pas sans espé- 
rance d’éveiller dans le cœur de l’abbesse 
Je sentiment de la justice ou celui de la 
compassion ; mais il , trouva en elle des no- 
tions de morale qui la rendaient inexorable 
pour lui. Son organe et son indignation de 
la résistance d’Ellena étouffaient en elle tout 
outre sentiment. Elle commença son sermon 
en déclarant l’amitié qui la liait depuis . 
long-tems avec la marquise ; elle exprima 
sa douleur de voir le fils d’une personne 
qu’elle chérissait , et qui était si estimable, 
publier ses devoirs et l’honneur de sa mai- 
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son , jusqu’à vouloir s’allier à une fille de 
l’état et de la condition u’Ellena liosalba; 
-et conclut par lui faire une sévère repris 
mande de la hardiesse qu’il avait eue de 
troubler la tranquillité d’une maison reli- 
gieuse , et d’apporter le scandale jusques 
dans le sanctuaire. 

Vivaldi eut la patience d’entendre ces 
mots de morale et de religion , sortant de 
la bouche d’une personne qui, au moment 
ineme , violait non-seulement sans scrupule, 

. m^iis en s’en applaudissant , les lois les plus 
claires île la justice et de l’humanité ; qui 
avait concouru à arracher une orpheline de 
sa demeure , et à tenter de la priver pour le 
reste de sa vie , de la liberté et des biens 
qui l’accompagnent; mais quand elle aila 
jusqu’à parler d’Êlîena , comme d’une cri- 
minelle , et de la punition sévère qu’elle 
avait méritée en se refusant publiquement 
aux vœux qu’on lui demandait, Vivaldi ne 
put plus contenir son inuignadon et son’ 
mépris pour la supérieure , et lui lit un 
portrait d’elle-mème , tracé avec tontes les 
couleurs de la véiité. Mais celui que l’hu- 
manité ne persuade point , ne se laisse point 
subjuguer par la raison , la personnalité le 
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rem! également inaccessible à ces deux gen- 
res d’attaques. Vivaldi ne lit que blesser 
l’orgueil de l’abbesse, et elle ne répondit 
à ses reproches que par des menaces. 

Vivaldi en quittant l’abbesse crut trouver 
une autre ressource dans l’abbé , supérieur 
de la communauté d’hommes , voisine du. 
couvent des religieuses. Il espérait que sou 
crédit, si ce n’était son autorité, pourrait 
adoucir la sévérité de l’abbesse •, mais dans 
l’abbé la douceur et la facilité étaient des 
qualités moins estimables et d’un moindre 
usage qu’elles ne peuvent l’être quelquefois* 
et qu’on ne croît communément qu’elles le 
«ont. Elles tenaient chez lui à la faiblesse ; 
et par-là ces qualités agréables dans les 
circonstances communes et ordinaires , ne 
pouvaient , dans des occasions diiliciles * 
prendre le caractère de vertus , ni servir 
ceux pour qui il aurait été juste de les em- 
ployer. Ainsi , avec des dispositions et un 
caractère tout opposé à celui de l’abbesse , 
qui était la violence et la sévérité , il était 
également personnel et presqu’ aussi cou- 
pable , puisqu’on pouvait lui attribuer le 
mal qu’il laissait faire , avec autant de jus- 
tice qu’à ceux qui l’avaient projeté. L’in* 
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dolence et une timidité qui résultait du 
défaut de vues, ôtaient à son caractère toute 
« énergie. Il était prudent, et non pas sage , 
et craignait si fort qu’on ne pensât qu’il 
avait fait le mal , qu’il faisait très-rarement 
le bien , pour lequel iè n’avait pourtant au- 
cune opposition. 

Cet homme écouta patiemment les repré- 
sentations' mesurées et les sollicitations 
pressantes de Vivaldi ,pour l’engager à em- 
ployer son autorité à la délivrance d’Ellena. 1 
11 plaignit la situation de la jeune personne ; 
il déplora la malheureuse division qui s’éle- 
vait entre Vivaldi et ses pnrens, et se dé- 
fendit de se mêler d’une affaire si délicate. 
La signora Rosalba , lui dit-il , a été confiée 
aux soins de l’abbesse, sur laquelle je n’ai 
aucune autorité dans les matières qui tou- 
chent à son administration intérieure. Vi- 
valdi le supplia alors , s’il ne pouvait em- 
ployer son autorité, d’user au moins de son. 
crédit en intercédant pour lui , et en fai- 
sant à l’abbesse des représentations sur un 
procédé aussi injuste que celui de retenir 
Ellena prisonnière , et en l’engageant à ren- 
voyer cette jeune personne dans la maison 
ii’uù elle ayait été enlevée. 
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Ce que vous me demandez - là , lui dit 
l’abbé y n’est pas non plus dans les limites 
de ma juridiction , et je me suis lait une 
règ le de n’empiéter sur celle de personne. 

Eli quoi! mon ré rérend Père , lui dit 
Vivaldi , vous pouvez voir se commettre sous 
vos yeux une injustice criante et manifeste, 
et ne pas faire tous vos efforts pour l’em- 
pêeher l . Vous ne ferez pas un pas pour arra- 
cher la victime innocente au coup qui va la 
frapper ? 

Je vous le répète, monsieur, >e ne tra- 
verse point dans les autres l’exercice de leur 
autorité; je les laisse agir dans leur sphère, 
et s’y faire obéir comme je fais dans la 
mienne . 

Le pouvoir est donc à vos yeux, dit 
Vivaldi , l’unique règle de la justice? 
Quelle morale est donc celle qui laisse com- 
mettre le crime qu’on peut empêcher L . Le 
monde entier a droit de demander à un 
homme qui occupe une place importante 
comme la vôtre , un courage actif, et vous 
n’avez pas l’alternai ive de laisser faire le 
mal , ou de le prévenir par votre résistance. 
Voudriez-vous, mon père, que les dispo- 
sitions et les principes contraires que voits 
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Tenez d’énoncer , fussent connus du monde 1 

Et vous , répliqua l’abbé, voulez-vous que' 
le monde entier ait tort , pour avoir la gloire* 
de le remettre dans la bonne voie \ Jeune 
homme ! vous vous laissez égarer par un 
enthousiasme insensé. Je ne puis voir eiï 
vous qu’un chevalier errant qui parcourt la: 
terre , offrant le combat à tout venant pour’ 
redresser les torts. C’est dommage que vous 
soyez venu au monde un peu tard . 

L’enthousiasme dans la cause de l’huma- 
ïnté, dit Vivaldi.... Mais il s’arrêta , déses- 
pérant de toucher un cœur endurci pat 
la prudence de l’égoïsme, et indigné de 
voir une indifférence si coupable dans ses* 
conséquences, il laissa l’abbé sans tenter 
de nouveaux efforts. Il reconnut la nécessité 
d’employer d’autres moyens et des artifices 
que son ame élevée avait en horreur , mais 
auxquels il fallait bien qu’il eût recours , 
puisqu’il ne lui restait aucune autre voie 
pour sauver la victime innocente de l’orgueil 
et des préjugés de sa famille. 

Ellena s’était retirée dans sa cellule , li- 
vrée, comme on peut le penser, à beaucoup 
de sentimens divers et d’émotions contraires y 
parmi lesquelles dominèrent long - tems la 
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, joie et la tendresse ; mais bientôt l’inquié- 
tude , les craintes , la fierté 9 les doute* 
revinrent tourmenter son cœur. Vivaldi avait 
heureusement découvert le lieu de sa prison ; 
mais s’il pouvait l’en tirer , elle devait donc 
consentir à se remettre entre ses mains eri 
ën vsortant , démarche que son scrupuleux 
attachement à foutes les lois d’une rigoit- 
relise décence ne lui permettait d’envisager 
qu’avec effroi , quoiqu’elle dût lui rendre 
sa liberté. En considérant l’orgueilleuse hau- 
teur du marquis , le caractère vindicatif de 
la marquise, et l’opposition que mettaient 
l’un et l’autre à son mariage avec leur fils , 
elle ne pouvait soutenir l’idée de s’intro- 
duire malgré eux dans leur famille. Sa fierté, 
la délicatesse de ses sentimens , sa raison , 
tout la détournait d’une conduite humiliante 
ei dangereuse dans ses suites , et la portait 
à conserver sa dignité en même tems que son 
indépendance; mais d’un autre côté* l’es- 
time, l’amitié , la tendre affection qu’elle 
avait connues pour Vivaldi , lui faisaient 
voir avec une crainte qui allait presque jus- 
qu’à l’horreur, un renoncement éternel à un 
objet si digne dè son choix. L’encourage- 
ment donné par sa tante mourante à son 
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Attachement affaiblissait ses scrupules , mais 
ne suffisait pas pour résoudre à ses yeux les 
objections qu’elle se faisait. Elle eût blâmé 
ce dernier témoignage de la tendresse de la 
«ignora Bianchi , si elle eût eu moins de 
respect pour sa mémoire, et moins üe ten- 
dresse pour Vivaldi ; mais ses scrupules , en 
troublant un peu la joie que lui avait causée 
la présence de son amant , et l’assurance 
qu’il était près d’elle , lui laissaient encore 
de bien douces jouissances ; elle recueillais 
avec soin les souvenirs de chaque regard , 
de chaque mot qui l’avaient assurée <ies sen- 
timens de Vivaldi , et demeura convaincue 
de nouveau de la constance d’un attachement 
auquel uil moment auparavant elle uéplo- 
y ait d’avoir cédé et croyait nécessaire de 
renoncer. 

Elle attendit avec une extrême impatience 
le retour d’Olivia , qui serait instruite du 
résultat de la conférence de Vivaldi avec 
l’abbesse, et pourrait lui apprendre s’il était 
encore dans le couvent. 

Le soir , Olivia vint la voir, lui apport 
tant de tristes nouvelles; elle l’instruisit des 
refus de l’abbesse et du départ de Vivaldi, 
ïliena fut livrée toute entière à sa tlouieus ■ 
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fct à son' désespoir ; elle connut pour Ts* 
première lois toute la violence de son amour 
et toute l’horreur de sa situation. L’injus- 
tice exercée envers elle par cette orgueil^ 
leuse famille la dispensait désormais de tout 
égard ; mais cette conviction ne pouvait lui 
être d’aucun usage dans l’état oii elle se 


trouvait. 

Olivia lui montra le plus tendre intérêt , 
et soit que quelque ressemblance de ses 
malheurs avec ceux d’Ellena, ou quelque 
autre cause , l’aiiectassent plus profondé- 
ment , scs yeux .se remplissaient souvent de 
larmes, lorsqu’elle le ; portait sur sa jeune 
ainie/, et elle éprouvait une si grande émo- 
tion , qu’Lliena lie pouvait l’observer sans 
Surprise. Elle a\ ait cependant trop de déli- 
catesse , et elle était trop occupée d’urt 
intérêt encore plus cher, pour demander a 
Olivia aucune explication. 

Olivia retirée , Elicna se rendit dans sa 
tourelle , espérant adoucir ses peines par le 


spectacle des beautés de la nature , scène 
majestueuse et tranquille qui manque rare- 
ment d’e lever i’anie et cie calmer ses dôn> 
leurs. C’était pour elle une sorte de musi- 
que douce et solcmneile ? semblable à celle 
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de l’ange de Milton , qui appaise les tem- 
pêtes j et fait cesser l’agitation des forêts 
ébranlées par la fureur des vents. 

Tandis qu’elle était assise à sa fenêtre , 
observant les derniers rayons du soleil qui 
éclairaient la valîee , et doraient les mon- 
tagnes qui la bordaient d’un pourpre foncé, 
les sons d une fl û te se firent entendre d’entre 
les rochers au-dessous de la tour. L’instru- 
ment et Pair ne ressemblaient point à ce 
qu’elle avait entendu jusqu’alors a San Ste- 
phano. Elle en reçut une impression de 
douce mélancolie qui s’empara de son amei 
Des sons affaiblis par degrés semblaient 
peindre l’abattement d’une ame sensible à 
l'exces , et le goût exquis avec lequel le 
chant ranimé exprimait la plainte douloin 
reuse , la convainquirent presque que lô 
musicien était Vivaldi lui-même. 

En regardant avec plus d’attention , elle 
distingua une personne comme perchée sur 
la pointe d’un rocher, où il paraissait pres- 
que impossible qu’on eût pu parvenir ,• et 
qui ne semblait garantie de tomber dans le 
précipice ouvert sous elle, que par quelques 
arbrisseaux croissans sur les bords. L’obs- 
curité ne permit pas d’abortl à Ellena dm 
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distinguer Vivaldi, et le danger de la situât 
tion lui faisait desirer que ce ne fût pas lui ; 
mais l’incertitude fut dissipée , lorsque j 
regardant lui-même avec plus d’attention , 
il apperyut Ellena , et qu’elle entendit sa 
voix. 

Vivaldi avait appris d’un frère lai que 
Paolo avait gagné , et qui , en travaillant 
au jardin, avait vu Ellena à cette fenêtre p 
qu’elle allait souvent à cette tour , et au 
péril de sa vie il s’était hasardé dans ces 
rochers , dans l’espérance de pouvoir l’en- 
tretenir. 

Ellena , alarmée du danger où elle le 
voyait exposé, refusait tiè l’écouter; mais 
il ne voulut pas S'éloigner avant délai avoir 
communiqué un plan qu’il avait lormé pour 
la délivrer ; et en la pressant de se confier 
a ses soins , il l’assura qu’il la conduirait oit 
elle voudrait. Le frère avait consenti à 
l’aider dans cette entreprise moyennant une 
ample récompense, et devait le faire entrer 
dans le couvent sous l’habit de pèlerin à la 
première occasion favorable qui se présent 
ferait de lui faire revoir Ellena. Vivaldi la 
conjura de se rendre , s’il lui était possible > 
au parloir a l’heure du souper, et lui expliqua 
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fn peu de mots les motifs de la démarche 
qu’il lui demandait , et qui étaient fondés 
sur les circonstances suivantes. 

L’abbesse, selon la coutume observée dans 
les grandes fêtes , donnait une collation au 
père abbé et à ceux des religieux qui 
l’avaient assisté dans la célébration de 
l’oiïice. Quelques étrangers de distinction 
et plusieurs pèlerins devaient y être admis. 
Il devait y avoir un concert exécuté par les 
religieuses, et une collation. 

Toute la communauté devait être occupée 
de plaisir ou d’alïaires , et il serait aisé à 
Vivaldi , instruit de tous ces détails par le 
frère , d’être admis lui - jnême , et de se 
mêler parmi les spectateurs dans son habit 
de pèlerin. Il pressa donc Ellena de faire en 
sorte de se renure dans l’appartement de 
l’abbesse, où il pourrait l’instruire des moyens 
imaginés pour favoriser sa fuite. Il lui dit 
' qu’il y aurait des mules au pied de la mon-* 
tagne , avec lesquelles il la conduirait à 
Villa Altieri ou au couvent de la Santa délia 
Piera. Vivaldi espérait bien qu’au sortir du 
pouvent elle lui donnerait sa main ; mais il 
évita de lui montrer cette espérance , de 
; ^>eur (ju’Ellena n’imaginât qu’il en faisait 

a 
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une condition, et qu’elle n’eût, par cctt* 
raison même , quelque peine à accepter sou 
secours, ou qu’en l’acceptant, elle ne pût 
se regarder comme liée par un consentement 
précipité. 

Cet espoir de liberté causa à Elïena divers 
genres d’émotion. D’un côté , l’espérance 
et la joie de s’affranchir d’une captivité à 
laquelle elle était destinée par ses oppres- 
seurs pour le reste de sa vie , et de se réunir 
à Vivaldi; de l’autre, l’idée de s’abandonner 
à lui , sans être sûre qu’on pourrait sur- 
monter l’opposition que mettait la famille 
Vivaldi ? leur union ; incapable de prendre 
sur-le-champ une résolution , et pressant 
Vivaldi de quitter le lieu dangereux où il 
était placé avant que l’obscurité rendît la 
descente plus périlleuse , elle lui promit de 
faire tous ses efforts pour obtenir la per- 
mission de se rendre au parloir de l’abbesse, 
où elle lui ferait part de sa dernière déter- 
mination. Vivaldi comprenait très-bien les 
motifs de ses scrupules , et en s’en affligeant, 
il admirait le bon sens et la noble fierté qui 
les suggéraient. 

Il resta sur son rocher jusqu’au moment 
pù disparaissaient les derniers rayons 
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jour; et alors , le cœur agité d’espérance^ 
et de craintes , après un dernier adieu , il 
descendit. Ellena suivit sa marche des yeux , 
autant que le lui permettaient l’éloignement 
et l’obscurité. Elle le distinguait a grande 
peine marchant le long des bords des pré- 
cipices , et sautant quelquefois d’un roc à 
l’autre , jusqu’à ce que les bois qui cou- 
vraient le tond l’eussent dérobé à sa vue : 
encore inquiète , elle demeura à sa fenêtre 
long-tems après qu’il eut disparu ; mais 
comme elle n’entendit rien qui pût lui 
annoncer un malheur , elle retourna à sa 
cellule pour y réfléchir encore sur les pro- 
jets de Vivaldi. * 

Ses réflexions furent interrompues par 
l’arrivée d’Olivia , dont l’air lui annonça 
quelque chose d’extraordinaire. Le calme 
de sa physionomie avait fait place à la dou- 
leur et à la crainte. Avant de parler, elle 
parcourut des yeux le corridor et la cellule 
môme. 

Mes craintes pour vous, ma diète enfant > 
sont malheureusement justifiées. Vous êtes 
sacrifiée, si vous ne venez pas à bout de 
vous échapper du couvent cette nuit. Je 
.Tiens d’apprendre que votre conduite de ce 
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mafin étant regardée comme une insube. 
préméditée faite à l’abbesse , va être punie. 
I çie ce qu’on appelle ici I’in pace. Hélas ! 

! j pourquoi vous dissimulerais - je la vérité ? 

i ! Pourquoi vous cacherais-je que c’est la mort 

» 

j même que je vous annonce ? Car , qui 

est jamais sorti vivant de cette odieuse 
demeure \ 

« • 

La mort ! dit Ellena , saisie d’horreur, 

O ciel ! comment ai - je donc mérité la, 
paort ? 

Hélas ! ma fiüe , votre question est bien 
inutile. Il s’a ci t de chercher les moyens 
d’échapper a ce! te horrible destinée. Dans 
la partie la plus retirée du couvent, il y a 
une chambre souterraine taillée dans le roc , 
fermée de portes île fer , où les sœurs cou-, 

> pables de quelque grande faute sont jetées. 

Cette condamnation est pour la vie ; la 
malheureuse languit dans les fers et dans, 
l’obscurité ; elle ne reçoit que la nourriture, 
nécessaire pour soutenir sa vie et prolonger, 
ses souffrances ; du pain et de l’eau , jusqu’à 
ce que succombant à ses peines , elle, 
trouve un asyle dans les bras de la mort. 
Nos registres conservent des exemples de. 
çette horrible punition infligée 1$ pht% 
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Souvent h des religieuses qui, lassées du 
genre de vie auquel les avaient portées les 
illusions d’une imagination superstitieuse, 
ou la rigueur ou l’avarice de leurs pareils , 
ont été surprises voulant s’échapper du 
couvent. 

J’ai vu moi-même un exemple de cette 
sévérité. J’ai vu la malheureuse victime enr 
trer dans cette prison , d’où elle ne devait 
pas sortir vivante ; j’ai vu ses tristes restes 
déposés dans le jardin. Pendant près de deux 
ans , elle a langui sur la paille , privée 
même de la faible consolation de converser 
quelquefois au travers de la porte avec 
celles de nos sœurs qui avaient pitié d’elle. 
Eh! qui d’entre nous n’en eût pas eu pitié ! 
Une punition sévère était réservée à celles 
qui approchaient de sa prison avec quelques 
sentimens de compassion. Je m’y suis ex- 
posée , et je l’ai subie , grâces à Dieu , avec 
une secrète satisfaction. 

Cette satisfaction se montra sur la phy- 
sionomie d’Olivia lorsqu’elle parlait , et ses ’ 
traits prirent une douceur qti’Ellena n’y 
avait pas encore remarquée. Ellena se jetta, 
çlans son sein , et la mouilla de ses îarme$\ 
A^rès un peu de silence , Olivia lui 4H* 
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doutez pas , mon enfant , que l’abbesse ofi 
fensée , et voulant servir la marquise , ne 
saisisse cette circonstance de votre déso- 
béissance comme un prétexte de vous jetter 
dans cette horrible prison* Les vues de la 
marquise se trouveront ainsi remplies sans 
qu’on soit obligé de vous forcer à faire vos 
vœux. Hélas! je ne puis douter que demain 
ne soit le jour de votre sacrifice , qui n’a 
été retardé que par la 1ère d’aujourd’hui. 

Elîena ne répliqua qu’avec un soupir, et 
le visage caché dans le sein de son amie ; 
elle n’hésitait plus à accepter les secours de 
Vivaldi; elle craignait seulement qu’il ne 
pût faire pour la délivrer que d’inutile» 
efforts, 

Olivia , qui ne démêlait pas bien la cause 
de «on silence, lui dit : J’aurais bien d’autres 
choses h. vous dire , mais le tems nous presse. 
Dites-moi comment je puis vous secourir ? je 
suis déterminée à m’exposer à une seconde 
punition, si je puis servir encore une infor-* 
tunée. 

Les pleurs d’Ellena coulèrent plus aboiv*. 
damment à ce nouveau trait de générosité 
d’Olivia. Mais , dit-elle d’une voix entre-v 
çoupée , si l’on vous surprend * 
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. Je serai cruellement punie, dit Olivia? 
mais ^tte crainte ne m’arrêtera pas. 

Quelle générosité! dit Ellena; mais je ne 
doi* pas souffrir que vous vous oubliiez ainsi 
vous-môme. 

Ma conduite , dit modestement la reli- 
gieuse , n’est pas tout-à-fait désintéressée ; 
car je puis supporter plutôt la peine à la* 
quelle je m’expose , que l’angoisse horrible 
que j’éprouve au spectacle des souffrance» 
dont j’ai été témoin. Que sont les peines 
corporelles en comparaison des tourmens 
recherchés qui déchirent l’ame dans une 
telle situation ! Le ciel m’est témoin que je 
puis supporter mes maux , mais non ceux 
d’autrui , lorsqu’il sont excessifs. Je puis 
soutenir les tortures , si mon ame est forti- 
fiée par la conscience d’une action géné- 
reuse ; mais la compassion pour les douleurs 
qui sont sous mes yeux met en mouvement 
toutes les fibres de mon cœur, et subjugue 
tout mon courage. Oui, mon enfant, l’ago^ 
nie de la pitié pour les maux de nos sem- 
blables est plus cruelle qu’aucune autre , 
excepté celle du remords , encore le remords 
est-il peut-être aiguisé par le souvenir d’avoir 
désisté , en commettant le crime,, an sentie 
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ment de compassion qui en détournait ; mais > 
pendant que je vous parle , j’accrois peut-, 
être votre danger. 

. Ellena , encouragée ainsi par la généreuse 
compassion d’Olivia , lui confia le projet 
d’entrevue avec Vivaldi pour le soir , et ia 
consulta sur Ja possibilité de se faire ad- 
mettre dans le parloir. Ranimée par cette 
pensée , Olivia lui dit qu’il fallait , non- 
seulement qu’elle se trouvât dans le parloir 
à l’heure du souper, mais qu’elle assistât an 
concert où seraient admis plusieurs étran- 
gers , parmi lesquels se glisserait sans doute 
Vivaldi. Ellena lui objecta la crainte que l’ab- 
besse ne la reconnût et ne la fît renfermer 
cur-le-champ. Olivia la rassura en lui pro- 
mettant de lui procurer un habit de reli- 
gieuse qui lui serait utile, non-seulement 
pour se faire admettre au parloir de l’abbesse , 
mais pour favoriser sa fuite. 

Dans la foule des religieuses qui remplira 
l’appartement, lui dit Olivia, il n’est pas 
vraisemblable qu’on vous distingue, les Sœur* 
étant occupées de leur fête , et l’abbesse 
n’ayant pas Je tems de faire un tel examen. 
Vous courez donc peu de risque d’être dé- 
çQVâ’efte. Si la supérieure pense à voua « 
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Wle vous croira confinée clans votre cellule ; 
friais cette soirée donne trop «^occupation à 
sa vanité pour qu’aucune autre considération 
attire son attention w Que l’espérance voua 
soutienne , mon enfant ! Préparez un billet 
qui puisse instruire Vivaldi de votre consent 
tenient à ses projets ? et de la nécessité* 
urgente de ne pas perdre un instant pour- 
l’exécution; Vous trouverez peut-être u w 
inoment pour le ltii x*emettre au travers dé 
la grille. 

A ce moment une cloche sonna , qui aver - 
tissait Iss religieuses pour le concert. Olivia 
sortit pour aller chercher un habit et un 
Voile pour Ellena , tandis que celle-ci écrivit* 
à Vivaldi le billet qui devait l’instruire de 
sés dispositions; 
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pée cl a voile que lui avait donné Olivia', 
descendit dans la salle du concert , et se mêla 
avec les religieuses qui y étaient rassem- 
Idées en dpdans Se la griile , le^nioiues eç 
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les pèlerins étant en dehors. Il y avait queV 
ques étrangers habillés à la manière du pays; 
mais elle ne vit personne qui ressemblât à 
Vivaldi , et elle pensa que , s’il était pré- 
sent , il n’oserait encore se découvrir lui- 
même ; elle ne pouvait non plus se faire 
connaître à lui en levant son voile qui la 
dérobait aux regards de l’abbesse comme à 
ceux de Vivaldi ; elle était donc dans la 
nécessité de saisir un moment où elle pût 
se dévoiler à la grille , pour se faire voir 
aux étrangers , sans être remarquée des 
Sœurs. 

A l’arrivée de l’abbesse , la crainte d’être 
reconiluè s’empara entièrement d’Ellena ; 
elle imaginait que les yeux de la supérieure 
ne voyaient qu’elle et perçaient au travers 
de son voile , et elle était accablée de sa 
terreur. 

Elle en fut quitte pour la peur. L’abbesse^ 
après avoir conversé quelques nromens avec 
je Père abbé et quelques étrangers de dis- 
tinction , s’assit dans son fauteuil , et le 
concert commença par un de ces airs de , 
grand effet qui s’exécutent avec tant de goût., 
et de perfection dans les couvens d’Italie, 
fiilena elle-même oublia son danger } et eut 
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force d’observer la scène brillante qu*ell# 
avait sous les yeux. Le coup-d’œil en était 
frappant et avait de la grandeur. Dans une 
«aile voûtée et d’une grande étendue, éclai- 
rée par un nombre infini de bougies , et 
dont les meubles et les ornemens , quoique 
riches , avaient un caractère sérieux et sé- 
vère, environ cinquante religieuses étaient 
rassemblées , dont le vêtement avait en même 
îems de la grâce et de la simplicité. La déli- 
catesse de leurs traits et la beauté d’un 
grand nombre d’entr’elles contrastaient avec 
l’air majestueux et sévère de la dame ab- 
besse , qui , assise dans un fauteuil élevé 
sur une estrade , et séparée du reste de l’as- 
semblée, semblait en recevoirles hommages* 
et avec les têtes respectables du Père abbé 
et de ses religieux, placés en dehors de la 
grille qui coupait toute la salle en deux paf* 
ties. Près de l’abbé étaient placés les étran- 
gers de distinction vêtus de l’habit napolitain, 
dont la forme élégante et gracieuse , et les 
couleurs brillantes étaient relevées par la 
couleur sombre de l’habit religieux , et dont 
les chapeaux à plumets formaient une oppo- 
sition piquante avec les têres grises des 
moines. Le contraste des physionomies n’é-. 
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tait pas moins remarquable ; la gravité , 1* 
dignité , la sévérité , la mélancolie , la fran- 
chise , la facilité , la gaîté , laissaient voir 
sur les visages les divers caractères qui ren- % 
dent la vie heureuse , et font de ce monde 
un paradis ou un purgatoire anticipé. Sur 
le derrière de ce tableau , on voyait quel- 
ques pèlerins , moins gais qu r ils n’étaient 
sur la route les jours précédens , et parmi 
eux quelques Frères lais et quelques domes- 
tiques du couvent. Cette partie du parloir 
) attirait toute l’attention d’EUena , qui espé- 

rait d’y distinguer Vivaldi. Elle s’était ap- 
prochée de la grille ; mais elle n’avait pas 
le courage de lever son voile aux yeux de 
tant d’étrangers. 

Le concert finit sans qu’Ellena eût ptt 
découvrir Vivaldi , et elle îpassa dans l’ap- 
partement où était préparée la collation , el 
où l’abbesse et ses hôtes arrivèrent bientôt* 
La collation consistait en une grande abon- 
dance de sucreries et de pâtisseries , pré- 
parées avec beaucoup de soins depuis plu- 
sieurs jours par les Sœurs , qui excellaient 
en ce genre comme dans tous les ouvrages de 
femmes. Des tables étaient dressées dans le 
parloir intérieur et extérieur , l’une pour P&tft 



Digitized by Google 


L’ITALIE W/ 7 i 

besse et les religieuses , l’autre pour les ré- 
' Térends Pères , séparés par une grille ; elles 
étaient couvertes de surtouts ornés de fleurs 
artificielles et de devises pour lesquelles l’es- 
prit des sœurs s’était travaillé long-tems. 
Enfin , elles avaient fait les préparatifs de 
cette fête qui rompait la triste monotonie 
de leur vie ordinaire , avec autant de vanité 
et d’avidité pour le plaisir, qu’une jeune 
beauté en met à se préparer au bal où 
elle doit se faire admirer pour la première foi s* 
On a vu que la pièce où se donnait la 
collation, était séparée en deux par une grille. 
Ellena observa près cette grille un person- 
nage dont le visage était caché sous sa 
capote de pèlerin , et qui semblait voir la 
fête sans y participer ; elle sc persuada que 
c’était Vivaldi , et chercha à saisir un mo- 
ment où , sans être vue de l’abbesse , elle 
pût se rapprocher de lui. La supérieure cau- 
sant avec les religieuses qui l’environnaient , 
lui fournit bientôt l’occasion qu’elle attendait; 
elle s’approcha de la grille , et souleva son 
voile un instant. L’étranger se découvrant 
le visage , la remercia des yeux de sa com- 
plaisance ; mais ce n’était pas Vivaldi. Blessée 
de l’interprétation que d’étranger semblait 
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avoir donnée à son action , et affligée cia 
s’êLre trompée , elle se retirait , lorsqu’un 
autre homme porta avec promptitude ses paa 
vers la grille. Elle reconnut l’air et la dé- 
marche pleine de grâce de Vivaldi ; mais un 
reste d’incertitude , et la crainte de se trom- 
per une seconde fois, lui firent attendre quel- 
que nouveau trait de ressemblance. Elle le 
fixa un peu de tèms. Enfin il se découvrit ; 
c’était Vivaldi lui-même. 

Ellcna , sûre qu’elle était reconnue , ne 
leva point son voile , mais s’avança vers la 
grille. Vivaldi avait laissé sur le rebord un 
petit papier plié ; et avant qu’elle pût se 
hasarder à lui délivrer le billet qu’elle avait 
préparé , il s’était éloigné. Comme elle allait 
prendre celui de Vivaldi , une religieuse s’ap- 
procha avec promptitude du lieu où il l’avait 
laissé. Ellena s’arrêta. La manche de la re- 
ligieuse fit tomber le papier à terre , et le» 
craintes d’Ellena furent extrêmes. 

Un Frère qui était en dehors de la grille ? 
s’approchant alors de la religieuse , lui parla 
avec mystère ; et paraissant lui faire part de 
quelque chose d’important, Ellena craignit 
que cet homme n’eût observé l’action de Vi- 
yaldi , et ne vint là que pour communiquer 
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aes soupçons à la religieuse, qu’elle s’atten- 
dait k chaque instant voir relever de terre 
le billet de Vivaldi , et le porter à l’abbesse. 

Ses craintes se dissipèrent cependant , lors* 
qu’elle vit la religieuse pousser de son pied 
le billet dans un coin , sans le relever et l’exa- 
miner; mais elles se renouvelèrent plus fortes, 
lorsque le Frère et la religieuse ayant cessé 
de s’entretenir , le premier sortit , et celle-ci 
s’approcha de l’abbesse pour lui dire quelques * 
mots à l’oreille. Elle ne douta presque plus 
que Vivaldi n’eût été reconnu , et que son 
billet n’eût été laissé à dessein pour lui 
donner la tentation de se trahir elle-même 
en le relevant. Tremblante et sliccombant 
presque à ses terreurs , elle observait la 
contenance de l’abbesse écoutant la reli- 
gieuse, et elle crut lire sa destinée dans 
son air sévère et ses sourcils froncés. 

Cependant , quelles que fussent les inten- 
tions et les ordres de la supérieure, aucune 
mesure ne fut prise encore contre Ellena, et 
la religieuse se mêla parmi les Sœurs, après 
avoir reçu la réponse de Pabbesse , qui se 
remit à causer avec celles qui l’environnaient. 
Ellena , supposant qu’elle était observée, 
n’osait relever le papier qui devait contenir 

2 


74 L’ITALIEN. 

pour elle des avis bien iinportans. Elit 
voyait s’écouler le teras qui devait préparer 
sa délivrance ; mais toutes les fois qu’elle 
osait regarder autour d’elle , elle croyait 
voir l’abbesse et la religieuse ne la per* 
dant pas de vue. 

Elle avait passé environ une heure dans 
cette pénible situation , lorsque la collation 
finit. Pendant le mouvement général qui se 
fit à cette occasion , Ellena se rapprocha de 
la grille , et releva de terre le billet de Vi- 
valdi ; elle le cacha dans sa manche , et suivit 
de loin l’abbesse et les religieuses qui quit- 
taient l’appartement. La religieuse qui l’avait 
si fort inquiétée , était sortie aussi. 

En passant à côté d’Olivia , Ellena lui fit 
un signe, et se rendit, à sa cellule. Là, seule 
et ayant fermé sa porte en dedans , elle 
s’assit pour lire le billet ; mais inutilement 
tàcha-t-elle de commander à son impatience ; 
en ouvrant le papier avec précipitation, elle 
laissa échapper la lampe de ses mains , et se 
trouva dans l’obscurité. Elle tomba dans un 
véritable désespoir. Aller chercher de la 
lumière, c'eût été se trahir, compromettre 
Olivia, en montrant qu’on l’avait laissée libre, 
et s’exposer à être jettée dans la prison sur- 
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Je-charap. II ne lui restait d’espérance que 
dans l’arrivée d’Olivia , qui pouvait la visiter 
trop tard pour qu’il fût tems encore de suivra 
les instructions de Vivaldi : elle écoutait dan» 

r ' 

une attente pénible si personne Rapprochait, 
tenant dans ses mains ce malheureux billet 
qui devait décider de son sort , et dont elle 
ignorait le contenu. Cent fois elle le tour- 
nait et retournait , et elle éprouvait un tour- 
ment inexprimable d’avoir inutilement entre 
les mains l’instruction qui , connue à tems , 
l’aurait peut-être sauvée. 

Dans cette angoisse , elle entend marcher, 
et entrevoit une lumière au travers de la 

4 » 

porte ; mais , considérant que ce pouvait 
n’être pas Olivia r elle allait cacher le billet, 
lorsqu’Olivia entra. Ellena prit la lampe de» 
mains de la religieuse ; et pâle, tremblante, 
sans proférer une parole , elle lut avec avidité 
le billet , qui lui apprit qu’au moment où Vi- 
valdi l’écrivait , le frère Jéronimo attendait 
EUena à la grille du jardin des religieuses , 
où Vivaldi viendrait la joindre pour la faire 
sortir de l’enceinte du couvent. Il ajoutait 
que des chevaux se trouveraient au bas de 
la montagne pour la conduire où elle vou- 
drait , et la conjurait de ne pa,s perdre un 
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moment, toutes les circonstances maintenant 
favorables à sa délivrance devant cesser bien* 
tôt de l’être, 

Ellena désespérée donna le papier à Olivia^ 
lui demandant ce qu’elle avait à faire. Il 
8 était passe une heure et demie depuis le 
moment où Vivaldi lui avait écrit qu’il n*y 
avait pas de tems a perdre. Il l’avait sûre- 
ment attendue au lien désigné. Dans l’inter- 
valle, beaucoup de circonstances pouvaient 
avoir rendu impossible une fuite que le mou- 
vement de la fête avait cessé de favoriser. 

La généreuse Olivia , ayant lu le billet , 
partagea routes les inquiétudes «le son amie > 
aussi uisposée àvbraver tous les dangers pour 
la sauver , qu’Ellena était tourmentée de la 
pensée de la voir s’y exposer , et pénétrée dtx 
sentiment de la reconnaissance au moment oùi 
sa situation portait sa terreur au coVnble. 

Après un moment de réflexion , Olivia lut 
dit : Dans toutes les parties de la maison p 
nous pouvons rencontrer quelques religieu- 
ses; mais le voile qui vous a jusqu’à présens 
câchée , peut vous sauver encore. Il est né- 
cessaire que nous traversions le réfectoire , 
ou soupent celles de nos Sœurs qui n’ont pas 
assisté à la .collation , et où elles demeurt* 
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refit jusqu’à ce que l’office les rappelle à la 
chapelle. Si nous attendions jusqu’à ce mo- 
ment , nous ne pourrions passer en sûreté. 

Convaincues qu’il n’y avait pas d’autre 
parti à prendre ? et ne voulant pas perdre 
de teins en de plus longues délibérations , 
elles quittèrent la cellule , et s’acheminèrent 
vers le jardin. 

Plusieurs Sœurs les rencontrèrent dans le 
chemin du rélectoir sans remarquer Ellena , 
qui , en passant près de l’appartement de 
l’abbesse , abaissa son voile avec plus de 
soin. A la porte , elle fut rencontrée par 
l’abbesse elle-même , qui revenait de jeter 
un coup-d’œil sur ses religieuses dans le ré- 
fectoire , et qui n’y ayant pas vu Olivia , 
avait demandé où elle était. Ellena se cacha 
autant qu’elle put derrière son amie et parmi 
les religieuses qui accompagnaient l’abbesse, 
et Olivia ayant répondu aux questions de 
l’abbesse , se remit en marche vers le réfec- 
toire , suivie par son amie tremblante comme 
la feuille. Les religieuses occupées à manger 
ne prirent pas garde à elle , .et elles arri- 
vèrent à la porte opposée. 

Dans la salle suivante , nos aventurière* 
furent souvent croisées par des Sœurs pov- 
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tant les plats de la cuisine au réfectoire ; et 
eu moment où elles ouvraient la porte qui 
conduisait au jardin , une sœur qui les avait 
observées, leur oeinanda si elles avaient 
déjà entendu la cloche, puisqu’elles allaient 
du côté de la chapelle. 

Troublée à cette question, Ellena serra le 
bras de son amie comme pour la détourner 
de répondre et lui faire hâter sa marche ; 
mais Olivia plus prudente , s’arrêta, et ré- 
pondit avec calme. Après quoi , elle reprit 
paisiblement son chemin. 

Comme elles traversaient le jardin , la 
crainte d’Ellena que Vivaldi ne se trouvât 
plus à la porte qu’il avait indiquée , fut si 
forte , qu’elle pouvait à peine se soutenir* 
Oh! dit-elle, je suis perdue, si je n’ai pas 
la force d’arriver jusqu’à la porte , ou si j’y 
arrive trop tard. 

Olivia , l’encouragea en lui montrant la 
porte, que la luue commençait à éclairer, 
et en ajoutant : Là-bas , au bout de cette 
allée , dans l’espace que vous avez découvert, 
est notre in j ace. 

Cette vue ranima les forces d’Eilena , qui 
redoubla le pas ; mais la porte semblait 
«*élo ; guer devant elle. Elle sentit do nouveau 
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•es pas chanceler, fut forcée de s’arrêter^ 
ejt s’écria : O Dieu ! n’aurai-je pas la force 
d’arriver jusques-Ià \ Faudra-t-il périr à la 
vue du seul moyen de stîut qui me restait? 

Un repos de quelques minutes la remit en 
état de poursuivre ; elles arrivèrent à la grille* 
Olivia observa qu’il fallait s’assurer quelles 
personnes étaient en dehors , et attendre lé 
signal dont Vivaldi était convenu: elle frappa; 
et dans le silence qui suivit, elle entendit des 
get* parlant à voix basse , mais point de 
réponse au signal qu’elle avait fait. 

Nous sommes trahies, ditEJlena; mais jé 
yeux connaître tout de suite tout mon mal« 
fieur , et elle répéta de nouveau le signal* 
Cette fois , à son inexprimable satisfaction , 
on y répondit par trois petits coups. Olivia , 
plus défiante , voulait encore tenir son amie 
sur la réserve jusqu’à de nouvelles preuves; 
mais la clef était déjà à la serrure, la porté 
s’ouvrit , et deux personnes parurent. EUena 
çe retirait en arrière , lorsqu’une voix connue 
l’appela , et qu’à la lueur d’une lanterne à 
demi-couverte que tenait Jéronimo , elle re- 
connut Vivaldi. 

Oh ciel ! s’écria-t-il d’une voix tremblante 
de joie j en prenant sa main, est-il possible 

6 

• i 


/ 


10 IMTALIEN. 

que tous soyez encore à moi l . Si vous ponJ 
T iez savoir ce que j’ai souliert dans ccttc 
dernière heure. Alors remarquant Olivia , 

11 fit un pas en arrière ; mais Ellena le ras- 
sura, en lui exprimant toute la reconnais- 
sance qu’elle devait li la religieuse. 

Nous n’avons point de teins à perdre , dit 
Jéronimo , et nous en avons peut-être déjà 
trop perdu. 

Adieu, ma chère Ellena , ditOlim; dai- 
gne le ciel vous protéger ! 

' Adieu, ma tendre amie, lui répondit EN 
lena. Je ne vous verrai plus*, mais je vous 
aimerai toujours , et vous m’avez promis de 
jne donner de vos nouvelles. Souvenez-vous 
du couvent de la Pieta. 

Vous devez avoir arrangé tout cela avant 
de quitter la maison. Il y a déjà deux heures 
que nous sommes ici y dit le Frère avec im> 
patience. • 

Ah ! Ellena , dit Vivaldi , en la dégageant 
des bras de la religieuse , est-ce que je ne 
tiens que la seconde place dans votre cœur? 
.. Ellena, séchant ses larmes, lui répondit 
par un sourire plus éloquent que toutes se» 
paroles j et après avoir répété encore de ten* 
ires adieux à Olivia > elle passa la porte. 
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La înne nous éclaire , dit Vivaldi à Jéro- 
nimo ; votre lampe nous est inutile , et pour- 
rait nous trahir. 

Elle nous sera nécessaire dans l’église , 
dit Jéronimo, ainsi que dans quelques dé- 
tours obscurs où il faut que nous passions $ 
car je n’ose vous faire sortir par la grands 
. porte. 

Conduisez-nous donc , dit Vivaldi ; et ils 
entrèrent dans une des allées de cyprès qui 
menait à l’église. 

Comme ils suivaient cette avenue, Vivaldi 
dit à Jéronimo : Etes-vous sûr que nous ne 
rencontrerons aucun religieux accomplissant 
quelque pénitence dans les chapelles qui sont 
sur notre chemin ? 

i 

Oh ! non , dit le Frère , dans un jour de 
.fête. Nous en trouverions plutôt occupés à 
-détendre les tapisseries. 

Cela serait aussi fâcheux pour nous, dit 
Vivaldi. Ne pouvons-nous pas nous dispen- 
ser de passer par l’église ? 

Jéronimo l’assura que cela était impos- 
sible , et ils y entrèrent en effet : elle était 
déserte. Le Frère découvrit entièrement sa 
lanterne qu’il tenait auparavant à demi-ca-4 
* chée ; car les cierges allumés dès long-tems 
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dans les chapelles étaient consumés , et îf 
ne restait que ceux du grand autel , qui 
étaient si éloignés de la partie de l’église 
par laquelle nos fugitifs passaient , qu’ila 
n’y portaient qu’une faible lueur. Cepejn* 
dant quelques lampes mourantes jetaient çà 
et là une lumière tremblante , servant plu- 
tôt à marquer les distances de cette longue 
perspective qu’à l’éclairer ; et l’on n’euten- 
dait pas le moindre bruit qui se serait pro- 
pagé sous les voûtes de cette enceinte so- 
litaire. 

Us arrivèrent à une porte latérale qui 
communiquait avec la grotte où se gardait 
la Madone appelée Notre-Dame du Mont- 

Carmel. La lumière conservée dans le sou- 

% 

terrain alarma les fugitifs qui commençaient 
à se retirer, lorsque Jéronimo s’avançant , 
les assura qu’il n’y avait personne dans fa 
chapelle, où les lampes brûlaient jour: et 
.nuit. 

Rassurés par cette explication , ils pour- . 
suivirent leur marche dans la grotte , où 
.leur conducteur , après les avoir fait entrer 
dans l’enceinte de la grille qui enfermait la 
statue de la Madone , les conduisit à l’ex- 
trémité de la grotte , dont le terrein s’abais* 
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Sftnt beaucoup , leur laissa voir dans le fond 
nne petite porte. Tandis qu’Ellena s’effrayait 
à cette vue, Jéronimo ouvrit la porte, et 
ils apperçurent au-delà un passage étroit et 
tortueux pratiqué dans le roc. Le moine 
allait devant; mais Vivaldi partageant les 
craintes d’Ellena , s’arrêta à l’entrée , et 
demanda à Jéronimo : Où nous conduisez- 
vous % 

Où vous devez aller, lui répondit le frère 
d’une voix sourde ; réponse qui augmenta 
les alarmes d’Ellena , et qui inquiéta Vivaldi 
lui-même. Je me suis abandonné à votre 
conduite , dit Vivaldi au frère ; je vous ai 
confié ce qui m’est plus cher que moi-même. 
Si vous me trahissez , montrant une courte 
épëe qu’il tenait cachée sous son habit de 
pèlerin, votre vie m’en répond. Si vos des- 
seins sont perfides y arrêtez , et repentez- 
vous ; car vous ne sortirez pas vivant de cet 
endroit. 1 

Vous me menacez , dit le frère , dont la 
physionomio devenait plus sombre. De 
quelle utilité ma mort pourrait-elle être pour 
vous î Ne savez- vous pas qu’il n’y a pas un 
religieux dans cette maison qui n’accourût 
pour rae venger! 
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Je sais seulement , répliqua Vivaldi , cë 
que je ferai d'un traître , si tant est que 
Vous le soyez, et je détendrai cette dame 
contre tous vos moines au péril ue ma vie. 
Comptez sur cela , et conduisez-vous u’après 
la résolution que je vous annonce. 

„ En ce moment Ellena sc rappela que 9 
d’après la description que lui avait laite 
Olivia , ce passage devait être celui qui 

conduisait à Pin pack, qu’elle lui avait dit 

% 

être situé dans un lieu écarté et éloigné de 
la maison. Elle pensa que Jéronimo les 
trahissait, et refusa d’avancer plus loin. Si 
votre dessein est honnête, dit-elle , pourquoi 
ne nous conduisez-vous pas a quelque porte 
du couvent ? Pourquoi nous menez-vous par 
ce labyrinthe souterrain { 

Il n’y a point d’autre porte que la grande , 
répondit Jéronimo, par laquelle vous puis- 
siez sortir sans faire ces détours. C’est ici le 
seul passage qui puisse vous conduire hors 
: de l’enceinte de la maison. 

Et pourquoi, dit Vivaldi, ne sortirions- 
nous pas par la grande porte ? 

Parce qu’elle est obsédée de frères lais et 
de pèlerins.; et quand vous pourriez passer 
au milieu d’eux, que deviendrait la dame? 


as 
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filais vous avez tout sii cela d’avance , mon- 
sieur , et c’est volontairement que vous vous 
êtes fié à moi. Le passage par lequel je vous 
mène , débouche sur des roches à peu de 
distance. J’ai couru jusqu’ici assez de risques 
et je ne veux plus perdre mon tems ; si 
vous ne vous déterminez pas à me suivre f ‘ 
je vous laisse , et vous vous tirerez d’affair* 
comme vous pourrez. 

Il accompagna son discours d’un rire amer 
et allait refermer la porte , lorsque Vivaldi y 
elarmé des suites que pouvait avoir la 
menace qu’il avait faite au frère , et un peu 
rassuré par l’indifférence même que celui-ci 
montrait à les voir entrer dans le passage , 
ou refuser de l’y suivre, s’efforça de l’ap* 
paiser et d’encourager Ellena, et réussit à 
l’un et à l’autre. 

En suivant en silence les détours du pas» 
sage, ses craintes no taient pas tellement 
dissipées , qu’il ne fftt préparé pour la ven- 
geance ; et tenant Ellena d’une main , il avait 
«on épée dans l’autre. 

Ce passage était fort long,, et avant qu’ils 
fussent arrivés à l’autre extrémité, ils enten- 
dirent des chants résonnans dans les rochers 
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a quelque distance. Ecoutons , dit Ellenft j 
d’où viennent ces son»? 

De la grotte que nous venons de quitter * 
dit Jéronimo. Je vois par-là qu’il est minuit* 
C’est la dernière antienne des pèlerins à la 
chapelle de Notre-Dame. Dépêchez-vous* 
monsieur ; il faut que je m’en aille. 

Les fugitifs s’apperçurent alors que la re* 
traite leur était coupée , et que s’ils eussent 
tardé plus long-tems à quitter la grotte , ils 
y auraient été surpris par les pèlerins. Ils 
pensèrent aussi qu’il était possible que quel- 
qu’un d’entre eux entrât dans le passage et 
les y surprît. Lorsque Vivaldi fit connaître 
ses craintes , Jéronimo lui dit avec un sou- 
rire dédaigneux : Soyez tranquille sur cela p 
car ce passage n’est connu d’aucun étranger* 
mais de nous seulement. 

Enfin , les doutes de Vivaldi cessèrent * 
lorsque le frère l’assura que cette avenue 
étroite n’aboutissait qu’aux dernières deè 
roches dans lesquelles était pratiquée la 
grotte, et qu’il imagina lui - même qu’ellè 
servait à porter à la chapelle souterraine les 
choses nécessaires pour entretenir l’admira- 
tion superstitieuse des dévots. 

En continuant de marcher , ils entendis 
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rent encore le son des cloches ? arrivant à 
eux faible et sourd , au travers du roc. 
Voilà le premier coup des matines y dit 
Jéronimo paraissant alarmé ; il faut que je 
vous quitte , madame , pressez - vous. Ins- 
tance bien inutile à ce moment , où Ellena 
doublait déjà le pas , parce qu’elle avait 
apperçu à l’extrémité une porte qu’elle croyait 
devoir être l’issue tant desirée qui la tirerait 
du couvent. Mais en avançant , elle reconnut 
que la porte était encore éloignée , et sur 
son passage , elle apperçut une autre porte 
entr’ouverte , qui lui laissa voir une chambre 
pratiquée dans le roc , où elle vit une faible 
lumière. v 

Vivaldi alarmé demanda , après avoir 
passé , s’il y avait quelqn’un dans cette 
chambre : question à laquelle Jéronimo fit 
une réponse équivoque ; mais bientôt ils 
virent une porte ccintrée au bout du pas- 
sage. Ils se hâtèrent , l’espérance les rani* 
mant ; et arrivés à la porte , leurs craintes 
étaient dissipées. Jéronimo donna la lan- 
terne à Vivaldi , et se disposa à ouvrir la 
porte , tandis que Vivaldi préparait le sa- 
laire dont il voulait récompenser le service 
important que lui rendait Jéronimo j mais* 
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la porte ne pouvait s’ouvrir. Jéronimo 8© 
retournant dit froidement î Je crains que 
nous ne soyons trahis ; la seconde serrure 
est fermée , et je n’ai que la clef de la 
première. 

Nous sommes trahis ! répliqua Vivaldi 
d’un ton ferme; mais ne croyez pas, frère» 
que votre dissimulation vous sauve. Je vois 
par qui nous sommes trahis. Rappelez- vous 
ce que je vous ai dit , et considérez encor® 
s’il est de votre intérêt de nous perdre. 

» Monsieur, lui dit Jéronimo , je ne vous 
trompe pas , en vous jurant par tout ce que 
nous avons de plus sacré , que ce n’est pas 
moi qui ai fermé la serrure de cette porte 
dçnt je n’ai pas la clef, et que je l’ouvri- 
rais si je le pouvais. Il n’y a pas une heure 
qu’elle était ouverte , et je suis d’autant 
plus surpris de la trouver fermée , que 
même nos religieux viennent très-rarement 
ici. Je crains qu’on n’y soit venu d’après 
quelque soupçon , et pour intercepter votre 
fuite. 

Votre explication mon frère , pourrait 
être admise clans une occasion de moindre 
importance que celle-ci. Ouvrez donc cette 
porte, ou attendez-vous à tout. Quelque peu, 
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4e prix que j’attache à ma vie , je n’aban- 
donnerai point cette dame aux horreur* 
auxquelles elle doit s’attendre dans le cou- 
rent qu’elle quitte. 

Ellena, rappelant ses esprits abattus, 
s’efforça de calmer l’indignation de Vivaldi , 
d’arrêter les violences auxquelles pouvaient 
Je porter ses soupçons , et d’obtenir de 
Jéronimo qu’il ouvrit la porte. Sçs efforts 
furent suivis d’une longue altercation; mais 
à la fin , l’innocence ou l’artifice du frère 
appaisèrent Vivaldi , qui entreprit alors de 
forcer la porte , malgré les représentations 
de Jéronimo sur l’inutilité de ses tentatives, 
et sur le danger auquel lui - même serait 
exposé , si l’on reconnaissait qu’il eût 
concouru à la forcer. 

L’entreprise en effet était inexécutable j 
mais Vivaldi ne voyant aucun antre moyen 
de salut , ne pouvait s’en désister. Toute 
possibilité de retourner sur leurs pas était 
perdue , les pèlerins et les dévots remplis- 
sant la grotte et l’église , en attendant l’of- 
fice du matin. 

Jéronimo pourtant semblait conserver 
l’espérance de les sauver ; mais il croyait 
nécessaire pour cela qu’ils restassent cachés 
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dans le passage tout le reste de la nuit , et 
peut-être le jour suivant. A la fin , il fut 
convenu qu’il retournerait dans l’église pour 
examiner s’il y avait quelque possibilité de 
les faire sortir , sans être reconnus , par la 
grande porte ; et après les avoir ramenés 
dans la chambre dans laquelle iis avaient vu 
de la lumière en passant , il s’en alla. 

PendarU quelque tcms après son départ 9 
ils conservèrent de l’espérance ; mais ell® 
s’affaiblit à mesure qne son retour se retar- 
dait , et leur crainte à la fin devint extrême. 
Ellena , instruite par Olivia de la destiné® 
qui l’attendait , et ne voulant pas augmenter 
l’horreur de la situation de Vivaldi, en lui 
donnant cette connaissance , dissimulait ses 
terreurs. * Les soupçons d’une trahison de 
la part de Jéronimo revenaient avec plus 
de force à son esprit. L’air froid et l’odeur 
terreuse de cette chambre lui donnaient 
l’apparence d’un caveau sépulcral ; elle lui 
paraissait répondre à la description faite 
par Olivia , de la prison où. était morte la 
religieuse qu’elle y allait consoler. Elle était 
taillée dans le roc, n’ayant qu’une ouverture 
grillée dans le haut de la voûte pour ad- 
mettre un peu d’air; elle n’ayait d’autres 
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meubles qu’une table , un banc et une lampe ' 
qui ne répandait qu’une lueur pille. Il était 
étrange qu’on y trouvât une lampe allumée , 
fait que n’avait point expliqué Jéronimo , 
et qui était plus dificile encore à entendre f 
d’après ce qu’il avait dit, que même le* 
religieux venaient rarement en cet endroit, 
Enfin, la réunion de toutes ces circonstances 
lui faisait croire qu’ils avaient été perfide- 
ment conduits dans la prison même à laquelle 
l’abbesse l’avait destinée ; et l’horreur dont 
cette idée remplissait soname fut si grande, 
qu’elle n’eût pu s’empêcher de la commu- 
niquer à Vivaldi , si elle n’eût craint les 
effets du désespoir où il n’eût pas manqué 
de tomber. 

En se livrant à ces tristes réflexions , et 
tourmentée d’une incertitude aussi pénible 
que le malheur qu’elle redoutait , elle par- 
courait des yeux la chambre , cherchant à 
y découvrir quelque objet qui pût confirmer 
ou détruire ses soupçons. Elle reconnut dans 
un coin reculé un signe de ce genre qui 
ne lui parut pas équivoque ; une paillasse 
qu’elle pensa avoir été le lit de mort de la 
xaalheureiue recluse f et sur lequel elle 
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crut voir encore l’impression laissée par son 
cadavre. 

Tandis que Vivaldi la pressait de lui 
expliquer la cause de l’horreur dont elLe 
était saisie, leur attention fut attirée parurt 
soupir qu’ils entendirent prés d’eux. Ellena 
saisit sans réflexion le bras de Vivaldi , et 
attendit toute effrayée le retour du même 
bruit. 

Ce n’est pas une imagination , dit Vivaldi. 
Vous l’avez entendu aussi l 
Oui , dit Ellena. 

N’est-ce pas un soupir? 

Oui , et quel soupir ! 

Quelqu’un est caché près de noüs , dit 
Vivaldi ; mais ne craignez rien : j’ai mon 
épée. 

Une épée! Hélas ! vous ne savez pas 

Mais écoutons encore. Je l’entends. 

» Cette plainte vient de fort près.... La 

lampe jette une lumière si faible , et il l’éleva 
cherchant à éclairer mieux le fond de la ( 
chambre. Qui est là ? cria-t-il. Mais per- 
sonne ne répondit , et ils se retrouvèrent 
dans le silence du tombeau. 

Après avoir écouté encore quelque teins 7 
.Vivaldi reprit : Qui que vous soyez , si you« 
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•miflfrez, parlez. Nous sommes malheureux 
comme vous , et notre compassion vous est 
acquise. Si vous avez des projets ennemis , 
tremblez ; car vous aurez à combattre avec 
mon désespoir. 

On ne répondit point. Alors Vivaldi pro- 
menant la lampe autour de la chambre , 
reconnut une petite porte dans le roc. Au 
môme instant , il entendit venant du dedans 
des accens ressemblans à ceux d’une personne 
en prière. Il poussa la porte, qui ne résista 
point, et vit à sa grande surprise un reli- 
gieux agenouillé devant un crucifix , et. si 
profondément enfoncé dans sa dévotion , 
qu’il ne s’apperçut de la présence d’un 
étranger, que lorsque Vivaldi parla. C’était 
un moine à cheveux blancs. La douceur et 
le caractère mélancolique de sa physionomie, 
où l’on voyait encore des restes de chaleur , 
intéressèrent Vivaldi , et rendirent quelque 
courage à Ellena, qui l’avait suivi. 

A leur vue , le religieux montra une sur- 
prise qui n’avait rien de joué ; mais malgré 
l’air de bonté répandu sur son visage, \ ivaldi 
craignait les questions qu’on pouvait lui 
* faire , lorsque le père lui fit entendre 
gu’il fallait pourtant qu’il lui apprit ce qu’il 
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venait faire en ce lieu. Encouragé par le to» 
et les manières du moine , et voyant que sa 
situation était désespérée s’il ne trouvait en 
lui quelque secours , Vivaldi lui donna 
quelque connaissance de sa situation et de 
son embarras. 

• Tandis qu’il parlait , le religieux écouta 
avec une grande attention , jetta des regards 
compatissans tantôt sur lui , et tantôt sur 
Ellena. La pitié qui le sollicitait de secourir 
ces étrangers semblait combattue dans son 
ame par quelque considération puissante qui 
l’en détournait. Il demanda depuis combien 
de tems Jéronimo était absent , et secoua 
tristement la tête en apprenant qne la porte 
du passage s’était trouvée fermée à double 
serrure. Vous êtes trahis, mes enfans ; votre 
jeunesse confiante a été le jouet de l’artifice 
d’un âge expérimenté. 

Ces paroles firent couler les larmes d’EI- 
lena, et Vivaldi ne pouvant commander k 
1 indignation qu'excitait en lui une si hor- 
rible trahison , ne pouvait lui offrir aucune 
consolation. 

Ma fille , continua le moine , c’est vous , je 
pense , que j’ai vue dans l’église ce matin s 
c est yous qui ayez protesté contre les vûçujç 
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Çu’on roulait vous faire prononcer! Vous ne 
connaissiez donc pas , mon e niant y les suites 
terribles d’un tel refus ? 

Hélas ! dit Ellena, je n’avais que le choix 
de deux maux. 

Saint homme , lui dit Vivaldi ? je ne croirai 
jamais que vous soyez du nombre de ceux 
qui oppriment l’innocence , ou approuvent et 
assistant ceux qui se rendent coupables de 
cette oppression. Si vous connaissiez les 
malheurs de cette jeune personne , vous 
auriez pitié d’elle , et vous la sauveriez $ 
mais le tems ne me permet pas de vous 
en instruire en detail. Je ne puis que vous 
conjurer par tout ce qu’il y a au monde de 
plus sacre , de l’aider à sortir du couvent. 
Si je pouvais vous instruire des moyens 
criminels qu’on a pris pour la conduire dans 
ces murs , — ; si vous saviez qu’orpheline et 
abandonnée , elle a été arrachée de sa 
maison au milieu de la nuit ; que des scé- 
lérats masqués l’ont amenée ici malgré elle 
par l’ordre de personnes qui lui sont abso-* 
lument étrangères ; qu’il ne lui reste pas un 
seul parent qui puisse défendre sa liberté et 
Ja réclamer des mains de ses persécuteurs : 

! mon bon père } si vous saviez tout cela ! 
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Le religieux regarda de nouveau Ellera 
avec une tendre compassion , niais en si- 
lence et rêveur. Tout cela peut être vrai , 
dit il , mais.... Et il s'arrêta. 

Je vous entends , mon père. Vous von-* 
driez des preuves ; mais comment vous les 
fournir ici L . Fiez - vous à ma parole d’hon- 
neur ; et si vous sentez quelque désir de 
nous secourir , cédez-y sur - le - champ ; si 
vous hésitez , nous sommes perdus. Hélas ! 
au moment même , je crois entendre les pas 
de Jéronimo. 

Eh finissant de parler , il alla jusqu’à la 
porte de la première chambre , mais il n’en- 
tendit rien. Le religieux écouta aussi en 
délibérant , pendant qn’Ellena , les mains 
jointes, et jettant sur lui des regards dé- 
frayés et supplians , attendait et sollicitait 
sa décision. % 

Personne ne vient, dit Vivaldi. Il en est 
encore rems, bon père; si vous voulez nous 
sauver, pressez-vous. 

Pauvre créature ! disait le père à part 9 
mais assez haut pour être entendu , dans 
cette chambre , dans ce liei% funeste ! 

Dans ce lieu funeste ! dit Ellena , qui 
entendait le sens horrible de cette excist 
# 

i 
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»«!ion. Gui , dans cette chambre oit a péri 
«ne pauvre religieuse, et où j’ai été sans 
doute amenée pour subir le môme sort. 

Dans cette chambre ! répéta Vivaloi avec 
tout l’accent du désespoir. Mon père , si 
vous ôtes disposé a nous secourir, profitez 
donc du moment qui nous reste. Tout-à- 
1 heure peut-être il sera trop tard , et vos 
bonnes intentions nous seront inutiles. 

Le religieux, qui avait regardé Ellena 
avec la plus grande surprise , lorsqu’elle 
avait tait mention de la religieuse enfermée 
et moite en ce même lieu, devint pensif; 
quelques larmes coulèrent de ses yeux qu’il 
se hâta d’essuyer , et il sembla combattu par 
un sentiment profondément caché dans son 
cœur. 

Vivaldi voyant que ses pressantes sollici- 
tations ne le décidaient point, et s’attendant 
à tous momens à voir venir Jeronimo, 
tnarchait dans la chambre dans une extrême 
agitation , puis écoutait à la porte , et puis 
revenait implorer l’humanité du religieux ^ 
tandis qu Ellena, jettant les yeux autour 
d’elle avec horreur et frémissement, répé- 
tait doucement : Dans cette même chambre , 
dans ce funeste lieu ! Oh ! de quelles soufc 
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frances ces murs ont-ils été et seront - ils 

encore les témoins 1 

Vivaldi tâchait de calmer Biens y et 
pressait encore le religieux de mettre à 
profit le seul moment qui restait pour la 
©auver. O ciel ! s’écria - 1 - il , si elle est 
découverte , elle n’évitera pas cette Cruelle 
destinée ! 

Je n’ose dire , reprit le religieux , quel 
©st le sort qui l’attend , ni quel sera le mien , 
si je consens à vous secourir ; mais la vieil- 
lisse ne m’a pas tout-à*faii endurci le cœur 9 
et je suis encore sensible aux maux de me9 
semblables. Les restes de ma vie peuvent 
être malheureux , mais votre jeunesse vous 
promet encore des années de bonheur. Vous 
les trouverez , mes en Fans 9 puisqu’il est en 
mon pouvoir de vous les rendre. Suivez-moi 
jusqu’à la porte. Nous verrons si ma clef 
ne peut pas l’ouvrir. 

Vivaldi et Ellena suivirent les pas trem- 
blans du vieillard , qui s’arrêtait fréquem- 
ment pour entendre si Jéroniino ou quelque 
antre frère complice de sa trahison appro- 
chait ; mais aucun bruit ne se fit entendre 
dans cette avenue solitaire y jusqu’à ce qu’il* 


L’ITALIE»*. , 99 

fussent arrivés à la porte , d’où ils enten- 
dirent des pas dans l’éloignement. 

Ils approchent , mon père , dit à demi-voix 
Ellena. Oli 1 si la clef n’ouvre pas tout de 
«uite, nous sommes perdus. Ecoutons. Oui, 
j’entends leurs voix. Ils m’appellent par mon 
nom. Sûrement ils ont déjà découvert que 
nous ne sommes plus dans la chambre où 
nous a laissés Jeronimo. 

Tandis que le vieillard , les mains trem* 
blantes , cherchait à mettre la clef dans la 
serrure, Vivaldi l’aidait, et encourageait 
Elieua. . 

Enhn le pene céda , et la porte s’ouvrit. 
Elle donnait sur un plateau' de la mon* 
tagne. 

* Ne me remerciez point, mes enfans, leur 
dit le religieux ; vous n’en avez pas le teins, 
v Je vais refermer la porte , et retarder autant 
que je le pourrai ceux qui voudraient vous 
poursuivre. Ma bénédiction soit avec vous. 

Ellena et Vivaldi curent à peine le tems 
de lui dire adieu ; la porte se ferma , et 
Vivaldi donnant le bras à Ellena , se portait 
en hâte vers l’endroit où il avait ordonné 
à Paolo de se trouver , quand en tournant 
un des angles de la grande enceinte du cou- 
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vent , il npperçiit une longue procession de 
pèlerins sortie par la grande porte , et qui 
n’en était pas encore fort éloignée. 

Vivaldi fit quelques pas en arrière ; ce- 
pendant craignant , s’il s’arrêtait aux en- 
virons du monastère , d’entendre la voix ue 
Jéronimo et. des frères sortis pour le pour- 
suivre , il était tenté de s’éloigner à tout 
péril ; mais le seul chemin praticable pour 
arriver au bas de la montagne était alors 
occupé par les pèlerins , et en se mêlant au 
milieu d’eux , les fugitifs se perdaient sûre- 
ment. Un clair de lime brillant leur mon- 
trait distinctement toutes les figures de ces 
hommes qu’ils avaient un si grand intérêt 
d’éviter, tandis qu’eux - mêmes marchaient 
dans l’ombre des murs. Lorsqu’ils se trou- 
vèrent à quelque distance des pèlerins, ils 
se jettèrent vers un coteau de palmiers , et 
arrivèrent au pied d’une suite de rochers 
dans lesquels ils pouvaient trouver un asyle 
passager. Etant alors plus éloignés du mo- 
nastère ,ils se tinrent cachés jusqu’à ce que 
la procession des pèlerins , traversant les 
bouquets de bois et suivant les détours de la 
montagne , fût un peu éloignée. Souvent 
ils jettaient les yeux du côté du couvent. 
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eraîgnant (l’en voir sortir des hommes pour- 
tus de flambeaux pour les rechercher , et 
s’encou rageant l’un l’autre à la poursuite ; 
mais tout demeura calme , aucune lumière 
ne se montra , et ils commencèrent k se 
rassurer. 

Le chant des pèlerins arrivait à eux au 
travers d’un air tranquille , et s’élevant vers 
lin ciel sans nuages. Il ne se mêlait pas un 
son étranger k celui de l’hvmne saint . et 
entre les versets ils entendaient seulement 
le murmure . du vent dans les feuilles des 
arbres. Ces chants adoucis par l’éloignement 
et portés par un vent léger , paraissaient 
être la musique des esprits célestes , par- 
courant la nuit les sommets des montagnes , 
et se répondant les uns aux autres , tandis 
qu’ils visitent chacun le domaine qui est 
confié k ses soins, et veillent sur le monde 
en repos. ' ■ 

Combien de fois , ô Eliena, dit Vivaldi , 
à cette même /heure, n’ai-je pas erré autour 
de votre demeure , heureux de la seule 
pensée que j’étais près de vous ! Elle repose, 
me disais-je , dans cette enceinte qui est 
pour moi le monde entier, tandis qu’a me# 
yeux tout le irçste est uu désert. Mauueaaac 
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je jouis de votre présence ; vous m’êtes 
rendue ; ne souffrez plus que les caprices de 
la destinée nous séparent ; laissez-moi vous 
conduire au premier autel où nous pourrons 
consacrer nos vœux. 

Vivaldi , emporté par un plus grand in» 
téiêtj oubliait ainsi le silence délicat qu’if 
s’était imposé , jusqu’à ce qu’Eîlena fût mal * 
tresse d’elle-même et dans un lieu de sûreté. 

Ce moment n’est pas propre , lui dit-elle , 
a une semblable conversation; nous sommes 
encore sur les bords d’un abîme. 

Vivaldi se leva avec précipitation. Ah l 
Vous avez raison , ma folie prolonge le dan* 
ger de votre situation. Je vous arrête dans 
le voisinage de cette fatale maison , tandis 
•que les pèlerins sont déjà assez éloignés pour 
flous permettre de poursuivre notre chemin. 

En parlant ainsi , ils descendaient avec pré- 
caution au travers des rochers , regardant 
souvent derrière eux du côté du couvent 9 
où ils ne voyaient aucune lumière, et dont 
la lune leur faisait distinguer encore les clo- 
chers et les grands vitraux. Ellena crut voir 
un moment une lumière dans sa petite tour j 
et imaginant que les religieuses , et peut- 
être l’abbesse elle - même } étaient là à s* 
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aèchercbe , elle éprouva une terreur nouvel!#*' 
et hâta ses pas. 

' Les fugitifs arrivèrent enfin au bas de la 
montagne , sans accident , et y trouvèrent 
Paolo avec les chevaux. Ali ! mon cher mai-» 
tre , s’écria-t-il , que je suis heureux de voua 
retrouver sain et sauf! Je commençais à 
craindre, en vous voyant retenu si Jong- 
tems , que les moines ne vous eussent ren-* 
fermé pour vous faire faire pénitence le reste 
de votre vie. Que je suis aise de vous revoir 1 
Je ne le suis pas moins de te retrouver 
mon cher Paolo. Où est la capote de pèlerin 
que je t’ai chargé de me procurer? 

■ Paolo la fui donna , et Vivaldi en ayant 
enveloppé Ellena qu’il mit en croupe , il a 
prirent la route de Naples , Ellena se pro- 
posant de se rendre au couvent de la Pieta. 
Cependant , Vivaldi craignant qu’on ne le 
poursuivit plutôt dans cetie route que dans 
toute autre , résolut de la quitter aussitôt 
qu’il pourrait, et de se rendre à Villa Altieii 
par des chemins détournés. 

Ils se trouvèrent bientôt au terrible pas- 
sage par lequel Ellena était arrivée aumot 
nastère , et dont l’aspect était bien pïu 9 
«ffrayant dans k nuit, La lune n’éclairait 
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que faiblement , on laissait dans l’obscnrïté 
le précipice, et la route elle -même passant 
sous des roche* avancées et pendantes ; mais 
la gaîté de Paolo ne se laissait pas dominer 
par l’aspect de ces lieux sauvages. Il se fé- 
licitait lui -même et son maître d’avoir 
échappé aux moines ; et sa joie bruyante, 
rendue par les échos , pouvant trahir leur 
fuite , Vivaldi s’ettorça de la calmer et de la 
contenir. 

Monsieur, je vous obéirai; mais mon cœur 
est si plein de joie que je ne pourrais le sou- 
lager qu’en chantant.. La situation où nous 
nous sommes trouvés dans la chambre sou- 
terraine de Paluzzi était terrible , assuré- 
ment; mais ce n’éiait rien en comparaison 
de celle-ci, dans laquelle j’avais le malheur 
d’être séparé de vous. Vous pouviez être 
égorgé cent fois , pendant que j’étais tran- 
quillement à prendre le frais dans ces mon- 
tagnes, au clair delà lune, sans me douter 
de rien. 

Mais , monsieur , qu’est-ce que je vois-là 
dans le ciel? Cela ressemble à un pont. Tl 
est seulement perché si haut qu’il ne paraît 
pas possible que personne ait songé à le 
bâtir si loin de tout chemin praticable ans 
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hommes , à moins qu’on n’ait voulu s’en ser- 
vir pour passer d’un nuage à l’autre; car on 
n’est pas tenté d’y grimper pour avoir le 
plaisir de s’y promener. t 

Ellena reconnut en effet le pont qu’elle 
avait passé avec tant d’inquiétude. Il était 
en l’air , portant par ses deux extrémités sur 
des roches avancées , et suspendu sur le 
torrent qui roulait ses eaux entre les rochers* 
dans un abîme profond. L’une des rofchee 
avancées et la partie du pont qui portait 
dessus , étaient dans une profonde obscurité* 
mais l’autre, couverte d’arbres et d’arbustes * 
et les eaux mugissantes au-dessous , étaient 
fortement éclairées. On distinguait dans les 
fonds des plantes couvertes d’écume, contras- 
tant avec la noirceur de celles qui couvraient 
la rive opposée. Enlin , au-delà de l’arche 
du pont , une longue perspective s’entre- 
voyait à travers un brouillard humide. 

Nous allons voir , s’écria Paolo , ce que 
peut faire faire la curiosité , et s’il y a eu 
quelqu’un d’assez fou pour passer déjà par 
ce pont. 

Vivaldi vit alors des hommes sur le pont ÿ 
et comme il ne pouvait pas bien les distin- 
guer ) il fut saisi de crainte en pensant quel 
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des pèlerins allant à Notre-Dame du Mont- 
Carmel , pourraient instruire les gens du 
couvent de la route qu’Ellena et lui-même 
avaient prise. Il n’y avait pourtant pas moyen 
de les éviter , le chemin étant pratiqué entre 
les rochers coupés à pic d’un côté , et le 
précipice de l’autre , et pouvant à iieine 
donner passage à deux chevaux de front. 

Les voilà qui ont passé le pont sans tom- 
ber dans le précipice, dit Paolo. Mais, où 
vont-ils I Et le chemin où nous sommes , nous 
conduit- il aussi au pont I Avons - nous à 
marcher aussi par les airs Le bruit de ce 
torrent me fait tourner la tête. L’obscurité 
est profonde sous ces rochers qui semblent 
aller tomber sur nous. On ne peut les voir 
sans frémir. Ma foi , monsieur , il n’était pas 
besoin d’amortir ma joie : je n’en ai plus. 

Ce n’est pas ta joie , c’est ton bavardage 
que j’ai voulu arrêter , mon cher Paolo. 
Tais-toi. Ces gens seront tout-à- l’heure à 
nous , quoique nous ne les voyions pas en- 
core. 

Quoi ! monsieur , dit Paolo tristement , 

Je chemin nous conduit donc au pont \ Et 
en effet , voilà ces gens qui l’ont passé qui 

a’ayancent yers nous» 

* * 

/ 
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Paix , dit Vivaldi , ce sont des pèlerins. 
Tenons - nous cachés sous ce roc , jusqu’à 
ce qu’ils aient passé ; un mot peut nous 
perdre. S’ils nous parlent, je dois seul leur 
répondre. 

Vous serez obéi , monsieur. 

Les fugitifs se rangèrent du côté des ro« 
chers , et avancèrent sans bruit jusqu’à ce • 
qu’ils furent assez près des pèlerins pour 
entendre leurs voix. 

C’est une consolation , dit Paolo , d’en- 
tendre des propos gais dans un lieu si triste. 
Dieu les bénisse ! Ils ont l’air de faire une 
partie de plaisir ; mais tout-à-l’heure ils ne 
seront pas si gais. 

Paolo , vous oubliez bientôt , dit Vivaldi 
vivement 

Les pèlerins appercevant les voyageurs se 
turent soudainement , jusqu’à ce que celui 
qui paraissait le chef de la troupe leur dit : 
Dieu et Notre-Dame de Mont-Carmel vous 
conduisent: ce que tous les autres répétèrent 
en chœur. 

Dieu vous conduise aussi , répondit Paolo , 
et Notre-Dame de Mont-Carmel! Nous en 
Venons ; la première messe est dite. 

Ah ! vous en venez donc tout-à l’heure 2 

» 
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dit un des pèlerins , et vous pouvez nous 

dire.... 

Ah ! dit Paolo , pauvres pèlerins comme 
vous , nous ne savons rien. Bonjour , cama- 
rades ; voilà l’aube du jour qui paraît. 

Il rejoignit son maître qui avait pris les 
devans avec Elle , et qui le gronda de son 
t indiscrétion. 

Dieu merci , dit Vivaldi , nous en voilà 
quittes. 

Oui , dit Paolo , nous n’avons plus que le 
pont à passer , et j’espère que nous en viea- ‘ 
drons à bout. 

Ils se trouvaient alors à l’entrée du pont; 
et comme ils passaient sur ces planches trem- 
blantes , et jetaient les yeux en frémissant 
sur l'abîme au-dessus duquel ils se trou- 
vaient. , ils entendirent une autre troupe dans 
le chemin qu’ils venaient de quitter , dont les 

. •/ 1 

yoix se mêlaient au bruit du torrent! 

Ellena allarmée pressa Vivaldi de doubler 
Je pas. 

Ce sont aussi des pèlerins , dit Paolo. Des 
gens qui nous poursuivraient , ne s’annonce- 
raient pas d’une manière si bruyante : ils 
craindraient d’être entendus. 

Les yoyageurs continuèrent d’avancer aussi 
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vite que le mauvais état du chemin le leur 
permettait ; mais Paolo se retournant , ap- 
perçut deux personnes enveloppées dans leurs 
manteaux , marchant sur le bord du chemin, 
et suivant son cheval de très-près. Avant qu’il 
pût en donner avis à son maître , ils étaient 
à ses cotés. 

'Vous venez de Notre-Dame de IMont- 
Carmel ? dit l’un d’eux. 

m 

Vivaldi se retourne, et demande: Qui fait 
cette question? 

Un pauvre pèlerin , lui répond-on , qui 
est bien fatigué du chemin qu’il a fait dans 
ces rochers , et qui peut à peine se tenir sur 
ses jambes. Voudriez - vous avoir pitié de 
lui , et lui permettre de monter un peu de 
teins votre cheval? 

Quelque compatissant que fût Vivaldi aux 
souffrances de ses semblables , il ne pouvait 
en ce moment écouter ce sentiment , sans 
compromettre la sûreté d’Ellena. Il crut meme 
démêler quelque fausseté dans le ton de l’é- 
tranger qui lui faisait cette demande. Ses 
soupçons augmentèrent, lorsque le voyageur, 
sans être découragé par le refus , lui demanda 
où il allait , et lui proposa de faire route avec 
lui, Ces montagnes , dit-il, sont infestées de 

O 
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brigands , et une compagnie nombreuse court 
moins de risques d’être attaquée. 

Si vous êtes si fatigué , lui dit Vivaldi > 
comment pourriez-vous suivre le pas de nos 
.chevaux , et comment aussi avez - vous pu 
nous atteindre t 

La crainte des bandits nous a donné des 
ailes. 

«• Vous n’avez rien à craindre, si vous vou- 
lez modérer votre marche , car une grande 
troupe de pèlerins est sur la route: et elle 
. vous atteindra bientôt. 

Vivaldi mit fin à la conversation en don- 
nant des éperons à son cheval. La contra- 
diction qui était entre les plaintes de ces 
gens , et la légéreté avec laquelle ils chemi- 
naient , donna des craintes sérieuses à nos 
f fugitifs; mais elles se dissipèrent, lorsqu’ils 

eurent quitté la grande route de Naples pour 
prendre un chemin peu fréquenté , allant à 
l’ouest vers Aquila. 


i 
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D u sommet d’une montagne, le jour nais- 
sant découvrit aux voyageurs , dans l’éloi- 
gncinent , le lac de Celano , dont les eaux 
argentées mouillent le pied des Apennins , 
du côté du sud. Vivaldi crut qu’il était 
prudent de diriger sa marche sur ce point , 
le lac étant si éloigné de la grande route 
de Naples ainsi que du couvent 1 de San 
Stephano , qu’il pouvait se flatter de trou- 
ver sur ses bords une retraite sûre. Il consi- 

« • — — — •, ■ %t 

dérait aussi que dans les monastères voisins 
du lac , en assez grand nombre, il trou- 
verait aisément un prêtre qui voulût bien 
le marier avec Eilena , si Ellena y consen- 
tait. 

Les voyageurs traversèrent un terrein 
planté d’oliviers , et des paysans travaillant 
dans les champs leur indiquèrent une route 
conduisant d’Àquila à Celano. Ce chemin 
était du petit nombre de ceux qui traversent 
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les montagnes qui renferment le lac de deuifc 
côtés opposés. En descendant dans la plaine , 
ils respirèrent avec Pair du matin, l’odeur 
des orangers et des myrtes qui la couvrent* 
ïls voyaient des bosquets de ces arbres 
odorans répandus dans la vallée > et Vivaldi 
espéra qu’EHena trouverait dans la chaumière 
de quelque paysan , des rairaîchissemens et 
W du repos. 

Mais les cabanes étaient abandonnées ; les 


paysans étaient allés à leurs travaux. Ils tra* 
versèrent cette plaine, et se trouvèrent sur 
des montagnes couvertes de troupeaux, pais» 
sant les plantes aromatiques qui y croissent 
en abondance. 

Monsieur, ditPaolo, j’entends, je crois f 
un berger jouaiii du hautbois. Si je ne me 
trompe pas , la signora pourra trouver là 
quelque rafraîchissement. 

En écoutant , ils distinguèrent en effet un 
hautbois et un tambourin fort près d’eux. 

Ils allèrent au son , et arrivèrent à la vue 
d’une maisonnette ombragée par un groupe 
d’amandiers : c’était une laiterie appartenant 
à quelques bergers , d’où ils pouvaient veiller 
sur leurs troupeaux. Ils étaient assis à quelque 
distance et à Pombre de quelques chutai*; 
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gniers , et faisaient entendre leurs instru- 
mens champêtres ; scène digne des bergers 
d’Arcadie , et qui s’offre sôuvent dans les 
montagnes de l’Abrtizze. La simplicité de 
leurs mœurs grossières et presque sauvages 
était tempérée par un caractère hospitalier. 

Le principal d’entr’eux , homme respec- 
table, vint au-devant des étrangers; et ins- 
truit de leurs besoins , les conduisit dans t|i 
laiterie, où la crème, le fromage de lait de 
chèvre , le miel odorant de ces montagnes 
et des figues sèches leur furent présentés avec 
un obligeant empressement. 

Ellena plus accablée de ses inquiétudes 
que de la fatigue de la veille et de la nuit , 
après avoir déjeûné , se retira pour prendre 
quelque repos. Vivaldi s’assit sur un banc à 
la porte , et Paolo en sentinelle à l’ombro 
des amandiers, déjeûna en pensant aux di- 
vers événemens qui venaient de se passer. 

Ellena ayant reparu , Vivaldi lui proposa 
de laisser passer la chaleur du jour , avant 
de se remettre en route ; et comme il la 
croyait alors en un lieu de sûreté pour quel- 
que tems , il renouvela ses instances sur le 
sujet qui lui tenait le plus.au cœur, en lui 
représentant les risques auxquels ils pouvaient 


L’ITALIEN. 

être encore exposés , s’ils ne s’unissaient par 
la cérémonie du mariage. 

Pensive et abattue , Ellena écouta en si- 
lence les argumens et les sollicitations de 
Vivaldi. Elle convint de la justesse de ses 
observations ; mais elle se retrancha sur le 
défaut de délicatesse qu’elle aurait à se re- 
procher , et la dégradation à laquelle elle se 
Soumettrait en s’introduisant dans une fa- 
• mille qui non-seulement lui avait fait con- 

naître sans équivoque son aversion pour elle» 
mais l’avait traitée avec tant d’injustice , et 
avait projeté d’exercer envers elle la plu* 
horrible barbarie. Elle convenait que ces der- 
nières circonstances la dispensaient de tout© 
délicatesse et de toute générosité envers de» 
ennemis si cruels 9 et qu’elle n’avait à con- 
sulter que le bonheur de Vivaldi et le sien 
mais elle ne pouvait prendre avec précipita- 
tion un parti d’où, dépendait la destinée de 
toute sa vie ; et en rappelant à Vivaldi , avec 
Jes expressions de la tendresse et de la re- 
connaissance , l’attachement qu’elle lui avait 
voué elle le pressa de considérer la force 
des motifs qui suspendaient sa décision. 

* Je m’en rapporte à vous-même , aj ou ta- 
velle. Dois-je yous donner ma main , lors* 
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çne votre famille , votre mère ? . . * . Elle 
s'arrêta, rougit, et fondit en larmes. 

Epargnez-moi , lui dit Vivaldi, ces larmea 
qui me désespèrent, et le souvenir des motifs 
qui les font couler. Oh ! ne me nommez pas 
ma mère , lorsque je vous vois pleurer ; ne 
me faites pas souvenir que son injustice et 
sa cruauté vous avaient préparé la plus hor- 
rible des destinées. 

Le visage de Vivaldi s'altérait tandis qu'il 
parlait ainsi. Il se leva , marcha à grands pas 
d'abord dans la chambre , et ensuite sous les 
arbres du devant de la porte. 

Il revint quelques momens après un peu 
plus calme. Il s’assit à côté d’Ellena ; et lui 
prenant la main , il lui dit d’un ton gravé \ 
et avec l’accent de la plus vive sensibilité : 
Ellena , vous savez jusqu’à quel point voua 
/ m’êtes chère ; vous .ne pouvez douter de 
mon amour. Il y a déjà long - teins que 
vous m’avez promis , — solennellement pro- 
mis en présence de celle qui n’est plus 
sur la terre , mais qui nous regarde d’en- 
haut; — de celle qui vous a confiée < mes 
tendres soins, qui vous a léguée à m i j) ur 
jamais. — Par cette confiance qu’elle* m’a 
montrée , et qui doit nous être sacrée , par 
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ces tristes et tendres souvenirs , je vous eoru 
jure de ne pas m’abandonner à mon déses* 
-poir, et dans votre juste ressentiment de 
pe pas sacrifier le fils à la cruelle et fausse 
politique de la mère ; ni vous ni moi ne 
pouvons prévoir tous les pièges qui seront 
fendus sous nos pas, lorsqu’on apprendra que 
vous n’êtes plus à San-Stephano. Si nous tari 
fions à nous unir par des liens indissolubles f 
je sais, je sens que vous êtes perdue à ja* 
piais pour moi. 

Ellena , vivement touchée , fut pendant 
guelaue tems hors d’état de répondre. Enfin, 
essuyant ses larmes , elle dit à Vivaldi : Le 
ressentiment ne peut avoir aucune part à 
jna résolution ; je n’en ai aucun contre la 
fnarquise , lorsque je pense qu’elle est votre 
|nère •, mais la fierté insultée a des droit» 
qu’elle ne peut oublier , et peut-être suis-je 
flans des circonstances qui m’imposent l’o* 
bligation de renoncer à vous , si je veux me 
respecter moi-même. 

, Renoncer à moi ! interrompit Vivaldi* 
Renoncer à moi ! il vous serait possible de 
jrenoncer à moi ! Dites-moi , Ellena j répé> 
tait-il en la fixant avec des regards at4cn$ 
et consternés , çela est-il possible \ 
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* Hélas ! je crains en effet de ne le pouvoir. 

Vous le craignez ! si vous craignez 
pour moi ce malheur, il. est donc possible \ 
Oh ! dites-moi plutôt que vous espérez ne 
pouvoir jamais m’abandonner , et l’espé- 
rance renaîtra dans mon cœur. 

L’émotion avec laquelle il prononça cea 
mots enhardit de nouveau la tendresse d’El- 
lena ; et , oubliant la réserve qu’elle s’étaib 
imposée , et ses résolutions à demi-formées^ 
elle lui dit avec un sourire d’une inexpri- 
mable douceur KTe ne veux en cette occa- 
sion me livrer ni à la crainte ni à l’espé- 
rance ; je veux obéir à la voix de la recon- 
naissance et de l’attachement , et je croia 
que je ne pourrai jamais renoncer a vous 
tant que votre cœur ne sera pas changé 
pour moi. 

Vous croyez , dites- vous ! vous ne faites 
que croire ! reprit Vivaldi. Et pourquoi par- 
ler de reconnaissance l et pourquoi cetto 
restriction inutile , tant qxje mon coeur nu 
sera PAS changé ? Quoi ! même cette as* 
purance , faible soutien de mon espérance f 
vous est pour ainsi dire arrachée ! Vous 
voyez ma douleur , et c’est par pitié , pat 

* et non par affection , que 
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vous voulez bien l’adoucir ; vous repoussez 
la crainte et l’espérance ! Ah ! Eilena, Va- 
utour peut-il subsister sans espérance et san» 
crainte 1 Jamais } jamais. Ces sentimens me. 
dominent tour-à-tour et se succèdent avec 
tant de rapidité , et un mot de votre bou- 
che , un regard de vos yeux leur donnent 
une telle énergie , qu’ils me rendent alter- 
nativement le plus heureux ou le plus mal- 
heureux des hommes. Pourquoi enfin parlez- 
vous de reconnaissance , ce sentiment si 
froid qui ferme votre cœur à celui que je 
votvs demande uniquement ? Non , Eilena f 
vous ne m’aimez point; votre indifférence 
punit sur moi les cruautés de ma mère. 

Combien vous vous trompez , Vivaldi j 
dit Eilena ! Je vous ai déjà donné tant de 
preuves de mon attachement. Si vous en 
doutiez encore , je devrais me respecter 
assez inoi-même pour ne pas vous presser 
davantage d’y croirec 

Quel calme ! quelle indifférence! quelle 
prudence ! quelle circonspection ! s’écria 
Vivaldi du ton dn reproche : mais je ne veux 
pas vous déplaire. Pardonnez - moi d’avoir 
repris ce sujet en ce moment. Mon projet 
était .de garder le silence jusqu’à' ce que 
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vons fussiez en un lieu plus sûr ; maïs avec 
l’inquiétude qui pèse sur mon cœur, com- 
ment soutenir cette résolution I Qu’ai - je 
gagné pourtant à m’en départir ? Un sur- 
croît d’anxiété , de doute et de crainte. 

Pourquoi vous obstinez-vous à vous tour- 
menter vous-même , dit Ellenal Je ne puis 
souffrir que vous doutiez de mon attache- 
ment même pour un moment : et comment 
pouvez - vous croire que je puisse être in- 
sensible au vôtre que je puisse oublier les 
dangers que vous avez courus volontaire-# 
ment pour me tirer de ma prison , et cesser 
d’avoir pour vous la plus vive reconnais- 
sance 1 . -- v '*** — - — * — 

Et voilà le mot cruel que je ne puis en- 
tendre , votre reconnaissance ! le souvenir 
d’une obligation ! Dites-moi plutôt que voua 
me haïssez , et ne trompez pas mes espé- 
rances en me montrant un sentiment aussi 
froid , aussi resserré que celui de la recon- 
naissance , un sentiment de devoir. 

Ce mot a pour moi une signification très- 
différente de celle que vous lui donnez » 
reprit Ellena avec un sourire. * Il comprend 
tout ce que l’affection peut avoir de tendro 
et de généreux î et quant au sens de devoir 
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que vous y attachez , l’obéissance à ce de- 
voir est un des plus doux et des plus ai- 
mables sentimens dont le cœur humain 
soit susceptible. 

Ah ! ElJena , je souhaite trop de me faire 
illusion pour examiner avec rigueur votre 
définition. J’en crois votre aimable sourire 
plutôt que votre explication, et je me per- 
suade que la reconnaissance que vous sen- 
tez pour moi , comprend tout ce que vous 
me dites ; mais , je vous en conjure , n’em- 
ployez plus ce terme avec moi. Il fait sur 
mon cœur une impression semblable à celle 
que cause l’attouchement de la torpille. Ma 
confiance s’affaiblit, lorsque je le prononce 
moi-même. 

La conversation fut interrompue par l’ar- 
rivée de Paolo , qui , s’avançant avec un air 
de mystère , dit à voix basse : 

Monsieur, comme j’observais de. dessous 
ces amandiers , qui croiriez- vous que j’ai vu 
montant la côte qui est là-bas ! Les deux 
carmes déchaussés qui nous avaient atteints 
nu passage de Chiari. Nous les avions laissés 
derrière dans les bois * mais je suis sû.r qu’ils 
viennent à nous. Ils me semblent avoir dé- 
couvert notre laiterie •, ils se flattent sans 
• / /* 
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dn\'j^ de trouver ici quelque chose de bon. 
Ces bonnes gens croient que leurs bêtes 
mourraient, s’ils ne leur donnaient.... 

Je les apperçois , dit Vivaldi , sortant du 
bois ; ils quittent la route et viennent de 
ce côté. Où est notre hôte 1 
Là-bas, tout près d’ici. L’appellerai-je % 
Oui, reprit Vivaldi; ou plutôt demeure , 
j’irai le chercher moi-même. Cependant 
s’ils m’apperooivent. . . . 

Oui, monsieur ; mais s’ils me volent , moi, 
c’est la même chose. L’embarras est grand ; 
car si nous appelons notre homme , nou9 
nous trahirons ; et si nous ne le prévenons 
pas , il nous trahira ; et dans tous les cas, 
ils nous découvriront. 

Paix , paix , dit Vivaldi ; laisse-moi penser 
un moment. Paoio , de son côté , cher- 
chait un lien où ils pussent se cacher s’il 
en était besoin. 

Appelle notre hôte sur - le - champ , dit * 
Vivaldi ; je veux lui parler. 

Le voilà , dit Ellefia, qui passe devant la 
jalousie ; et le berger entra en même tems* 
Mon bon ami , lui dit Vivaldi , je vous prie 
instamment de ne pas laisser entrer chez 
vous ces deux moines que vous voyez venjy 
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à nous , et (le faire en sorte qu’ils ne sachent 
pas quels hôtes vous avez chez vous. Ils nôus 
ont déjà inquiétés et incommodés sur la 
route. Je vous dédommagerai de ce que 
vous pourrez perdre en ne les recevant 
point. 

Mon ami , dit Paolo au vieillard , avec la 
permission de monsieur , ce n’est pas en no 
les recevant point que vous pourrez y per- 
dre quelque chose , ce sera en les recevant ; 
et pour vous dire tout, car mon maître est 
trop discret , nous avons été obligés de nous 
tenir bien sur nos gardes tant que nous avons 
eu leur compagnie , et sans cela nous au- 
rions pu retrouver nos poches plus légères.'. 
Ce sont des gens adroits , croyez-moi , et je 
croirais assez que ce sont des bandits dé- 
guisés. Leur habit favorise leurs entreprises 
dans ce tems de pélérinages. Faites la 
sourde oreille , s’ils vous demandent d’en- 
trer chez vous ; et vous ferez sagement % 
lorsqu’ils auront passé , de les faire suivre* 
jusqu’à ce que vous en soyez débarrassé r 
ou vous pourriez bien trouver quelqu’une 
de vos bêtes de moins. 

# 

Le vieux berger leva ses mains et ses yeux: 
au ciel. Ce que c’est que le monde, dit-il £ 
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Je tous remercie de vos avis , ils ne passe- 
ront pas le seuil de ma porte; car, malgré 
tout leur semblant de sainteté, j’ai toujours 
dit non aux gens de leur robe dès ma jeu- 
nesse et toute ma vie , et vous pouvez voir 
à mon visage qu’il y a long-tems. Quel âge 
me donneriez-vous bien % Je parierais bien 
que vous vous tromperez en moins ; car 
dans nos montagnes.,.. 

Eh bien ! dit Vivaldi , je vous dirai ce que 
J en pense, quand vous aurez écarté ces 
moines, après leur avoir donné, si vous le 
voulez, quelques rafraichissemens en de- 
hors de la maison. Les voici tout près de 
mous ; dépéchez-vous , mon ami. 

S’ils s’avisaient de vouloir me maltraiter 
pour mon refus de les recevoir , vous vien- 
driez à mon secours, n’est-ce pas Icar mes 
garçons sont loin d’ici. 

N’en doutez pas, dit Vivaldi; et le ber- 
ger sortit de la maison. ' 

Paolo se hasarda à regarder au travers de 
la jalousie. Ils tournent autour de la mai- 
son , dit-il , mais je ne vois rien. Il y a peut- 
être une antre fenêtre. Quelles sottes gens 
de ne pas faire de fenêtres près de la porte! 
Ecoutons. * . 
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• Ce sont certainement des espions envoyés 
du couvent à notre poursuite , dit Ellena , 
tant ils nous suivent de près. Si c’était de 
- vrais pèlerins , leur route ne les mènerait 
pas dans ce pays désert, d’autant plus qu’ils 
seraient alors en plus grande troupe. On 
les aura envoyés après nous , et ils auront 
été instruits de notre route par les pèlerins 
que nous avons rencontrés. 

Nous ' ferons sagement , dit Vivaldi , de 
nous conduire d’après cette supposition ; 
mais , quoiqu’ils puissent être des émissaires 
de San Stephano , il est très-possible aussi . 
que ce ne soit que des religieux retour- 
nant à quelque couvent situé sur le lac 

Celano. 

Je n’entends pas une parole, dit Paolo à 
Vivaldi -, je vous en prie , monsieur , écou- 
tez vous - même. Cette porte n’a pas une 

lente qui puisse donner la consolation 

Si jamais je bâtis , il y aura une fenêtre 
• près de la porte. 

Paix , paix , ajouta-t-il , ils approchent ; 
et s’appuyant du dos contre la porte , vous 
pouvez frapper , mes amis, jusqu’à ce que 
vos poings s’en ressentent ; cognez tant 
cju’il vous plaira 9 ce sera peine perdue. 
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Silence , dit Vivaldi. Sachons pourtant 
qui c’est; et ils entendirent en dehors la 
voix du vieux berger qui leur dit : Ils sont 
partis , vous pouvez ouvrir. 

Quel chemin ont - il pris , demanda Vi- 
valdi en ouvrant. 

Je ne puis vous le dire , monsieur, parce 
qrue je les ai perdus de vue. 

Moi , dit Paolo , je les ai vus allant du 
côté de ce bois là-haut. 

Wy a-t-il point y mon ami , dit Vivaldi au 
berger , d’abri entre votre maison et le bois 
où ils puissent se cacher ? 

Peut-être ont-ils atteint le bois- 

Paolo faisant à son maître un signe des 
yeux , dit au vieillard : Ce que vous dites 
est très - vraisemblable; vous pouvez être 
sûr qu’ils se tiennent-là cachés pour quelque 
mauvais dessein; vous feriez bien d’envoyer 
quelqu’un les observer ; votre troupeau pour- 
rait se ressentir de leur voisinage. A. coup 
sûr leurs desseins ne sont pas bons. 

Kous ne voyons guère de ces gens-là dans / 
notre pays , répliqua le berger ; mais s’ils ^ 
ont de mauvais desseins , ils trouveront h \ 
qui parler. En finissant ces mots , il déta- ;! 
cha du plancher un petit cor , et en tir» > 

I 
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un son perçant que les échos des monta- 
gnes répétèrent , et qui fit accourir les 
jeunes bergers de toutes les chaumières 
voisines. 

Mon ami , lui dit Vivaldi , n’ayez aucune 
crainte pour vous. Je vous réponds que ces 
gens-la n’en veulent qu’à nous ; mais, comme 
j’ai lieu de m’en défier , et que je ne vou- 
drais pas les retrouver sur nia route , je 
donnerai quelque chose à un de vos gar- 
çons s’il veut aller du cote de Ceiano , et 
découvrir s’ils ne sont pas embusqués sur 
cette route. i . 

Le vieillard y consentit , et Vivaldi donna 
ses instructions à un des jeunes gens. 

Ne revenez pas , lui dit Paolo , que vous 
ne les ayez retrouvés. 

Non, répond le jeune homme, et je vous 
promets de les ramener sains et saufs ici. 

Ce n’est pas cela , mon ami. Garde-toi 
bien de les ramener ; il faut seulement que 
tu reconnaisses où ils sont , et que tu ob- 
serves où ils vont. 

Le jeune homme parti , on s’épuisa en 
conjectures sur les deux carmes. Vivaldi 
était encore porté à croire que c’était d’hon- . 
nêtes pèlerins retournant chez eux \ mais 
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« 

Paolo était (l’opinion absolument contraire. 
Ils sont à notre poursuite , n’en doutez pas; 
ils ont quelque grand projet : autrement , 
après avoir découvert cette chaumière , ils 
ne s’en seraient pas éloignés. 

S’ils ont 7 dit Vivaldi , le grand projet 
dont tu parles , il faut donc qu’ils nous aient 
découverts aussi , et pris cette route écartée 
pour nous suivre ; mais alors en arrivant 
ici, ils eussent demandé à entrer dans la 
maison , ce qu’ils n’ont pas fait. Il parait 
donc qu’ils n’ont pas de mauvais desseins 
contre nous , et je ne crois pas que les 
craintes d’Ellena soient fondées. 

Quoi ! monsieur , pensez-vous qu’ils eus- 
sent osé nous attaquer dans la maison de 
ces bonnes gens qui nous auraient défen- 
dus? Mais , assurés que nous sommes ici, 
ils sont retournés dans le bois pour nous 
attendre sur la seule route, qui conduise à. 
Celano. 

Comment est-il possible qu’ils aient dé- 
couvert que nous sommes ici , puisqu’ils ne 
se sont pas seulement approchés de la chau- 
mière ? 

Ils s’en sont approchés assez pour leur 
projet } dit Paolo î et puisqu’il faut vous 
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dire tout , ils m’ont vu au travers de lu 
jalousie. 

Tu nous tourmentes à plaisir , lui dit 
Vivaldi. Comment peux-tu supposer que , 
ne t’ayant vil qu’au clair de la lune dans 
une vallée sombre , ils aient pu te reconnaî- 
tre au travers d’une jalousie à cent pas de 
distance ? Tranquillisez - vous , ma chère 
Ellena , il n’y a point d’apparence à cê 
qu’il dir. 

Je voudrais bien le croire , dit Ellena 
avec un soupir. 

Madame , lui dit Paoîo , il n’y a rien â 
craindre. S’ils s’avisaient de ho us attaquer, i 
ils auraient beaucoup à laire. 

Ce n’est pas une attaque à force ouverte 
que je crains , dit Ellena ; mais ils peu- 
vent nous entourer de pièces etnousmettrè 
dans l’impuissance de faire aucune résis- 
tance. 

Vivaldi sentait la justesse de cette remar- 
que ; mais il ne voulut pas qu’Elléna s’en 
ap perçût, et s’ellorça de rire de ses crain- 
tes en même tems qu’il imposa silence à 
Paolo par un coup-d’œil. 

Le jeune berger revint plutôt qu’on rtô 
l’attendait. Il avait épargné sa peine et son 

tems 
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tcms , car il n’apporta aucune nouvelle des 
deux carmes. Je les ai apperçus , dit-il , 
dans ces bois , au bas du chemin , dans le 
fond. Alors j’ai monté la côte ; mais je les 
ai perdus tout-à-fait de vue , et n’ai ren- 
contré pas une ame , excepté mes chèvres, 
et quelques - unes d’elles bien écartées du 
troupeau. Elles me font faire quelquefois 
de belles courses. Savez- vous , monsieur , 
qu’elles vont quelquefois jusqu’au haut de 
Monte Nuvola, sur la cime des rochers , et 
parmi les nuages; en un mot, en des lieux 
où je ne pourrais grimper sans me casser 
le cou. Les coquines semblent savoir cela , 
car , quand elles me voient arriver grim- 
pant , essoufflé , elles cessent de bondir et 
de sauter , et puis elles me regardent de 
dessus une pointe de rocher , si paisibles , 
si tranquilles , qu’elles semblent se moquer 
de moi , et me dire : Oui , attrape-nous , si 
tu peux. 

Vivaldi qui, durant la dernière partie du 
discours du gardon , avait délibéré avec 
Ellena s’ils continueraient leur route tout 
de suite, fit encore quelques questions au 
berger concernant les deux voyageurs ; et 
convaincu qu’ils n’^vaieut pas pris la routa 
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de Celano , ou que , s’ils l’avaient prise, ils 
étaient déjà fort loin , proposa de partir et 
de marcher sans se presser. Il ajouta : Nous 
n’avons rien à craindre de ces gens ; je 
crains bien .davantage que la nuit n’arrive 
avant que nous puissions arriver à Celano, 
la route étant montueuse et difficile , et 
nous-mêmes ne la connaissant pas bien. 

Ellena ayant approuvé cette résolution , 
ils prirent congé du bon berger, qu’on ne 
put déterminer qu’avec beaucoup de peine 
à accepter quelque récompense , et qui leur 
donna de nouvelles instructions sur leur 
route , qui fut égayée long-tems par le son 
du tambourin et du hautbois , se portant 
au loin dans ces lieux tranquilles et dé- 
serts. 

Lorsqu’ils arrivèrent au fond où le jeune 
garçon avait dit qu’il avait vu les carmes , 
Ellena jeta par-tout des regards inquiets , 
tandis que Paolo , tantôt silencieux , tantôt 
sifflant et chantant pour étourdir sa peur, 
regardait chaque buisson qui se trouvait sur 
la route , pour voir si les carmes s’y tenaient 
cachés. 

Après avoir traversé la vallée , la route 

'conduisait à des montagnes couvertes de 
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troupeaux; car c’était la saison où ils quit- 
tent les campagnes de la Pouille , pour se 
nourrir des plantes aromatiques qui rendent 
cette contrée célèbre. Le soleil était près 
de se coucher , lorsque de la hauteur ou 
nos voyageurs étaient parvenus , le grand 
lac de Celano avec le cercle de montagnes 
qui l’environnent , se découvrit tout entier 
à leurs yeux. 

Ah ! monsieur, s’écria Paolo , la belle 
vue ! Elle me rappelle mon pays ; elle est 
presqu’aussi agréable que celle de la baie 
de Naples. Cependant, elle serait cent fois 
plus belle que je ne l’aimerais pas autant* 

Les voyageurs s’arrêtèrent pour admirer 
cette scène , et faire reposer leurs chevaux. 
Les rayons du soleil , réfléchis sur une éten- 
due d’eau de dix-huit ou vingt lieues de 
circuit , éclairaient les villes et les nom- 
breux villages , et les couvens et les égli- 
ses qui enrichissent les bords du lac , et les 
cultures variées , et les teintes différentes 
qu’elles donnent à la terre , et les monta- 
gnes colorées d’un rouge pourpre qui for- 
maient le fond de ce riche paysage. Vi- 
valdi faisait remarquer à Ellena le sommet 

• élevé du Velino^ qui sert de limite - entre 
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les territoires de Rome et de Naples. Son 
pic domine toutes les hauteurs voisines » 
et ses rochers nus contrastent avec les parties 
verdoyantes du mont Majella , dont le som- 
met est couronné de neiges, mais qui nour- 
rit aussi de nombreux troupeaux au cou- 
chant ; et des bords même du lac s’élève 
le mont Salviano , couvert de sauge comme 
l’indique son nom , dérivé du nom latin de 
cette plante , et autrefois tout rempli de 
forêts de châtaigniers. De-là se voit aussi 
le mont Corno , énorme, horrible et mena- 
çant , et San Nicolo, stérile et formé de 
rochers nus ; enfin , à l’est line partie de 
la chaîne des Apennins , fermant le cercle 
*n s’approchant du Velino , vers l’est. 

* Ellena , au milieu de ses inquiétudes» 
était encore sensible à ces beautés. Voyez» 
disait-elle à Vivaldi , le repos du rivage 
et le mouvement onduleux de ces eaux 
contenues dans ce vaste bas sin , et comme 
la grâce contraste par-tout ici avec la gran- 
deur ; et ces délicieuses vallées qui se cou- 
vrent de riz , et de froment , et de vignes» 
et d’oliviers , tandis que le palmier se dé- 
ploie avec noblesse et ayec élégance suc 
les hauteurs î 
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Ah! madame, dit Paolo , ayez la bonté 
d’observer combien ces bateaux de pêcheurs 
ressemblent à nos l;ateaux de la baie dje 
Naples -, cela vaut tout le reste , si on en 
excepte cette belle nappe d’eau qui vaut 
presque notre baie , et cette montagne qui 
serait presqu’aussi belle que le Vésuve > 
si elle était aussi en feu.. 

Mon cher Paolo , il ne faut pas espérer 
que nous puissions trouver ici une monta* 
gne aussi belle que notre Vésuve en feu f 
quoiqu’elles aient été autrefois autant de 
volcans , dit Vivaldi, souriant à ce trait 
d’attachement de Paolo pour son pays natal. 

Monsieur , si elles ont jeté du feu comme 
la nôtre , je les en honore davantage , et je 
les vois avec plus de plaisir; mais notre 
montagne est unique dans le monde. Qu’elle 
est belle à voir dans une nuit bien noire ! 
quelles flammes elle vomit , et à quelle 
hauteur ! quelle lumière elle jette sur la 
mer ! Vous ne verrez cela chez aucune 
autre montagne. Il semble que toute la 
baie est en feu. J’ai vu la lueur sc porter 
jusqu’à Caprée , tremblotant sur la surface 
de l’eau dans tout le golle ; de sorte qu’on 
distinguait les vaisseaux et les barques , et 

* S 



~ ^ * a „ - • 4 >•', r * i * jf * . + ' , 

- . - i ■-. , P > ,, 4 ^ .# . < fc v’C4-»«^WpMIMMWMW 


! 

>s3f L’ITALIEN. 

• » 

même les hommes sur le pont , comme 
en plein midi. Vous n’avez jamais vu cela , 
monsieur , comme moi ! 

Tu oublies, mon cherPaolo, que nous 
avons vu tout cela ensemble , comme tu ou- 
blies le mai que fait souvent le Vésuve f 
dit Vivaldi , qui revenant à Ellena , lui fit 
voir à un mille ou deux du lac , la ville 
de Celano où ils allaient. 

La pureté de l’atmosphère dans ce beau 
climat permettant de distinguer au loin les 
détails du paysage , Vivaldi montrait à El- 
lena sur une hauteur à l’ouest , l’Albe mo* 
derne ,< dominée par les ruines de son an- 
cien château , qui fut le tombeau de plu- 
sieurs princes dépouillés par Rome , ét 
envoyés là. pour y finir leurs tristes jours. 
Ils Voyaient , disait-il , à travers des bar- 
reaux de leur prison , ces campagnes soli- 
taires dont les beautés ne consolent point 
celui dont la vie s’est passée dans les in- 
trigues des cours , et les regrets , et les 
querelles de l’ambition trompée, ni celui 
en qui la réflexion éveille le remords et 
Je désespoir , et pour qui Ja fin de, la via 
U f est pas le soir d’un beau jour. 

C’est dans ces beaux lieux aussi, conti- 
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Bua-t-il j qu’un empereur romain s’est trans- 
porté seulement pour y jouir du spectacle 
le plus cruel et du plaisir le plus féroce. 
C’est ici que Claude donna une fête pour 
célébrer l’accomplissement du grand et 
difficile ouvrage qu’il avait entrepris , l’a- 
queduc qui portait les eaux du lac de Celano 
à Rome. Il donna sur le lac un combat 
naval , où un grand nombre d’esclaves pé- 
rirent pour son amusement. Ces eaux si 
pures furent teintes du sang humain et 
souillées de cadavres , au milieu desquels 
flottaient les galères dorées de l’empereur ; 
et les échos de ces charmans rivages répé- 
taient les applaudis^emens d’un peuple trans- 
formé en furies d’enfer. 

J’ai peine à croire l’histoire fidelle ? dit 
Ellena, dans quelques-uns des tableaux 
qu’elle nous fait de la nature humaine. 

Monsieur , dit Paolo , je pense que , pen- 
dant que nous sommes ici y prenant l’air 
bien à notre aise y nos deux carmes nous 
épient peut - être , cachés dans quelques 
recoins , et prêts à tomber sur nous sans 
que nous nous y attendions. Ne serait-il pas 
mieux d’avancer ? 

Nos cheyaux sont ezi effet assez reposés | 


\ 




Digitized by Google 


i36 L’ITALIE N. 

«lit Vivaldi; et si j’eusse conservé quelque 
crainte de ces étrangers , je ne me serais 
pas arreté volontiers , même pour un mo- 
ment. 

Je vous en prie , dit Ellena, poursuivons 
notre chemin. 

Oui , madame , dit Paolo. Le parti le 
plus sûr est le meilleur. Nous voyons d’ici 
Celano; nous y arriverons avant qu’il soit 
tout-a-fait nuit. Nous n’avons pas ici un# 
montagne qui éclaire notre chemin. Ah 1 
si nous étions seulement à vingt milles do 
Naples , et que ce fût une nuit d’éruption f 
d’illumination ! .... 

En descendant la montagne , Ellena silen- 
cieuse et abattue s’abandonnait à ses ré- 
flexions ; elle connaissait trop bien sa situa- 
tion , et l’importance que pouvait avoir pour 
le bonheur de sa vie la détermination qu’elle 
avait à prendre pour être heureuse , quoi- 
qu’échappée de la^pxison de San Stephano , 
et réunie à son amant, son protecteur, soa 
libérateur. Vivaldi , de son côté , observant 
son air abattu et triste , et ne démêlant 
pas les scrupules délicats qui la tourmen- 
taient , attribuait sa réserve à une indiffé- 
rence pour lui j mais il s’abstint de laisse* 
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Toir ses craintes, et de renouveler ses der- 
nières demandes , jusqu’à ce qu'il l’eût mise 
en un asyle sûr , où elle pût être parfaite- 
ment maîtresse d’accepter ou de rejeter ses 
propositions. En agissant avec cette délica- 
tesse , il prenait sans réflexion les moyens 
les plus surs d’augmenter pour lui l’estime 
et la reconnaissance d’Ellena , dont elle se 
rendait digne en effet par une réserve et 
un délai qui pouvaient la lui faire perdre 
avant que le mariage les unit. 

Us arrivèrent à Celano avant la nuit fer* 
mée. Vivaldi , à la prière d’Ellena , alla 
s’informer dans la ville s’il trouverait un 
couvent où elle pût être • admise ce soir 
même. Le premier couvent auquel il s’adressa* 
était une maison de carmélites. Les rap- 
ports qu’il pouvait y avoir entre ce couvent 
et San Stephano le détournèrent de s’y 
faire connaître , mais il apprit qu’il n’y. avait 
dans Celano que deux couverts de femmes * 
et qu’elles ne recevaient personne. 

.Vivaldi ayant rendu compte à Ellena de 
ses recherches , elle se résignait à rester 
ou elle était ; mais Paolo, qui avait pris 
des informations de son côté, leur apprit 
que, dans une petite ville sur les borda 
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du lac , et à peu de distance , il y avait 
un couvent où on recevait fort bien les 
étrangers. Cet endroit moins fréquenté que 
Celano , paraissant par-là môme plus conve- 
nable , Vivaldi proposa à Ellena de s T y 
rendre si elle n’était pas trop fatiguée , et 
elle y consentit. 

Voilà une belle nuit , dit Paolo en sortant 
de Celano. Nous ne pouvons pas nous éga-‘ 
xer , et d’ailleurs il n’y a qu’un chemin. 
La ville est à un mille et demi d’ici. Je 
crois voir un clocher ou deux sur la droite 
de ce bois , au pied duquel les eaux du lac 

brillent. 

Non, Paolo , dit Vivaldi. Ce que tu prends 
pour la pointe des clochers , n’est autre 
chose que les têtes de quelques hauts cyprès. 

Cet air balsamique et doux me ranime y 
dit Ellena. Cette ombre répandue sur le 
paysage , n’est pas assez épaisse pour ne pas 
laisser distinguer les objets voisins , et ces 
montagnes se dessinent dans toute leur 
beauté sur l’borison encore éclairé par se9 
( ! bords. 

| / Rem arquez-vous , ajouta Vivaldi , cotn* 

ment leurs sommets aigus , frappes encore 
par les restes du jour qui a quitté la plaine » 

! 9* ' 
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ont l’air de tours et de châteaux qui sem-. 
Lient se défendre contre des ennemis ve-; 
nant à eux sur des nuages ? 

Oui , répliquait Ellena , les montagnes 
ont un caractère de sublimité qui semble 
appartenir à un autre monde que le nôtre. 
Les combats qu’on y livre ne peuvent être 
ceux des habitans delà terre , ce sont ceux 
des esprits qui remplissent les régions de 
l’air. ■ 

Ali ! je le crois , madame, dit Paolo ; 
car les hommes ne peuventarriver jusques-là. 
. Tout repose autour de nous, dit Vivaldi. 
Cependant qui peut voyager durant le jour 
dans un climat où les nuits sont aussi belles ? 

Monsieur , pour le coup voilà la ville 
devant nous *, je distingue fort bien les poia- 
tes des clochers des couvens ; je vois de la 
lumière ; j’entends les cloches. Les religieu- 
ses vont à l’oliice. N’allons-nous pas souper ? 

Je crois que tu as raison , dit Vivaldi j 
nous n’avons pas loin à aller encore. 

Les voyageurs descendirent un glacis con- 
duisant au rivage , et Paolo dit : Voilà une* 
lumière qui se réfléchit dans le lac 

J’entends le murmure des flots et un bruig 
lie rames , dit Ellena \ mais la lumière esfi 


î/ f 0 L’ITALIEN. 

dans un bateau , et non pas dans la ville. 
Nous avons cru peut- dire trop facilement 
ce que nous desirions ; nous avons encore 
du chemin à faire. 

Le rivage où ils se trouvèrent formait une 
baie spacieuse dans le lac. Le long de ses 
bords se répandaient des bois épais , ou 
des pentes cultivées qui s’étendaient vers 
les montagnes , excepté dans les endroits où 
des rochers pendans sur le lac se faisaient 
reconnaître par leur blancheur et par leur 
situation menaçante. Cependant , en suivant 
les contours de la baie , ils apperçurent en- 
fin la ville par degrés. Ils voyaient paraître 
et disparaître comme les étoiles dans une 
nuit obscure , clans un ciel nuageux. À la 
fin, ils entendirent les chants mélancolique» 
des pêcheurs , et bientôt après des sons plus 
gais. 

Oh ! que ces airs sont gais , dit Paolo; 
Ils donnent envie de danser. Monsieur y 
voyez- vous là bas ce groupe de gens qui 
dansent sous ces arbres 1 Oh! les heureux 
mortels! Que ne suis -je là *? J’entends pour- 
tant y monsieur , que je ne voudrais pas y 
Être sans vous et sans madame. 

Son correctif, Paolo , dit Vivaldi. C’est 

une. 
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Me fête , ce me semble. Ces paysans pas- 
sent leur vie aussi gaiement au moins que 
les voluptueux habitans de nos villes. 

Oh ! les jolis airs , répétait Paolo. Com- 
bien de fois les ai-je dansés aussi gaiement 
sur le rivage de la baie de Naples , après 
le soleil couché > par des nuits aussi belles 
que celle-ci, et avec un vent aussi frais ! Ah ! 
il n’y a que les pêcheurs de Naples pour 
danser au clair de là lune et sauter avec 
cette légèreté. Que ne suis -je là! Mais , 
monsieur , avec vous et avec madame. Oh l 
quel air charmant! 

Allons , mon cher Paolo , nous y serons 
tout-à-l’heure * et tu pourras te contenter* 

Nos voyageurs entrèrent alors dans la 
ville ; elle consistait en une seule rue qui 
suivait les bords du lac. Ils se firent con* 
duire au couvent des ursuünes. La portière 
ayant paru, alla avertir l’abbesse* et rap- 
porta sa réponse. Ellena descendit de che- 
val , et suivit la portière au parloir * Vi- 
valdi attendant à la porte pour savoir si 
Ellena serait reçue dans le couvent. L’ab- 
bess.e le fit inviter à venir lui parler. On 
lui offrit des rafraichissemens qu’il refusa, 
(lisant qu’il avait à chercher un logement 
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pour lui inême. L’abbesse l’adressa à un 
couvent voisin de bénédictins , et l’autorisa 

• V 

à se servir de son nom auprès de l’abbé, 
Vivaldi prit alors congé d’Ellena ; et quoi- 
qu’il crût que cette séparation ne durerait 
pas long-tems , il la quitta fort abattu , et 
non sans inquiétude pour elle-même , quoi- 
que les circonstances ne fussent pas alar- 
mantes. Elle partagea son abattement , 
lorsque , les portes étant refermées sur 
elle , elle se trouva de nouveau seule parmi 
des personnes à qui elle était étrangère. 
Les attentions de l’abbesse ne pouvaient 
la distraire de ses réflexions ; elle était in- 
quiétée par les regards des ïsœurs qui 
semblaient l’examiner avec une curiosité v 
plus grande que celle que sa qualité d’étran- 
gère pouvait exciter. Enfin, elle se déroba 
à cet examen en se retirant dans l’appar- 
tement qui lui avait été préparé , pour y 
prendre quelque repos qu’elle n’avait pas 
eu depuis long-tems. 

Vivaldi avait été bien reçu par les béné- 
dictins, dont la situation isolée, donnait pour 
eux plus de prix à la visite d’un étranger. 
Attachés par la conversation, et cédant au 
plaisir que l’esprit trouve à exercer des fa-* 
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cnîtés qu’il a laissées long-tems oisives et à 
recevoir de nouvelles idées , l’abbé et queU 
ques religieux poussèrent avec Vivaldi la 
veillée assez tard, 

Lorsqu’cnfin le voyageur se fut retiré dans 
sa chambre , d’autres pensées que celles qui 
avaient intéressé ses hôtes vinrent en foule 
à son esprit. Il porta toutes ses réflexions sur 
le malheur auquel il serait condamné , s’il 
perdait Ellena. Maintenant qu’elle avait 
trouvé un asyle , il n’avait plus aucune 
raison de garder avec elle le silence qu’elle 
semblait lui avoir imposé. Il se détermina 
donc à revenir le lendemain matin avec elle 
sur ce sujet, à lui exposer de nouveau les 
motifs qui devaient les déterminer à s’unir 
sur-le-champ par les liens du mariage , et il 
espéra trouver facilement un prêtre qui vou- 
lût leur donner la bénédiction nuptiale, par 
laquelle il se flattait d’assurer son bonheur 
et celui d’Ellena contre tous les efforts de 
ceux qui jusqu es -là s’y étaient omises avec 
tant d’acharnement. 
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CHAPITRE V. 


T aiîdis que Vivaldi et Ellena fuyaient 
de San Siephano , le marquis était dans une 
extrême inquiétude sur le sort de son fils y 
et la marquise fort troublée par la crainte que 
Vivaldi ne découvrit la retraite d’Ellcna 9 
mais cette crainte ne l’empôcliait pas de se 
livrer aux amusemens dont Naples aboude- 
Ses assemblées étaient comme auparavant les 
plus brillantes de cette voluptueuse ville. Elle 
mettait le même zèle à protéger son compo- 
siteur favori; mais au milieu de cette dissi- 
pation y elle pensait souvent avec inquiétude 
au danger de voir un jour son orgueil blessé 
sans remède par le mariage de son fils. 

Une circonstance lui eût rendu à ce mo- 
ment même un tel événement plus fâcheux. 
Le marquis avait reçu des ouvertures pour 
un mariage très-avantageux de son fils avec 
une jeune personne de qualité fort riche ; 
et l’exécution de ce plan touchait d’autant 
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plus la marquise , que cet établissement de 
son fils lui laisserait les moyens de continuée 
défaire les dépenses auxquelles' sa vanité la 
portait , et qui excédait déjà ses revenus , 
quelque grands qu’ils fussent. 

Elle était déjà très-agitée par la considéra- 
tion de la conduite de son fils dans cette 
affaire , lorsqu’un courier dépêché par l’ab- 
besse de San Stephano lui apporta la nou- 
velle de la fuite de Vivaldi avec Ellena. Elle 
devint furieuse , et ses transports étouffèrent 
' entièrement dans son cœur les sentimens 
d’une mère : elle ne vit plus dans son fils 
qu’un enfant dénaturé qui avait sacrifié sa 
famille et elle-même à une indigne passion ; 
elle crut qu’il était déjà marié , et que le 
mal était irréparable. Incapable de soutenir 
seule cette pensée , elle envoya chercher son 
conseillerSchedoni, avec lequel elle pourrait 
au moins soulager son cœur du poids qui 
l’oppressait, et peut-être trouver quelques 
moyens de rompre ce mariage si redouté ; 
mais dans la violence de sa passion , elle 
se garda bien d’instruire le marquis du con- 
tenu Je la lettre de l’abbesse , avant de 
s’être consultée avec son confesseur. Elle cor. 
naissait trop bien les principes et la moralcn 
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de son mari pour croire qu’il approuvât le* 
Xnesures qu’elle jugerait nécessaires; et per- 
suadée que son fils était déjà marié, elle ne 
communiqua point cette opinion à son mari 
avant d’avoir imaginé quelque moyen qui 
pût la conduire à son but. 

On ne trouva pas Schedoni. Les plus légers 
Obstacles irritent un esprit dans la situation 
où était celui de la marquise. Elle avait un 
besoin pressant de soulager son cœur avec 
Schedoni ; elle envoya au couvent message 
sur message. 

Ma maîtresse, disait le laquais avec plus 
de vérité qu’il ne pensait, a commis quel- 
que gros péché. Voilà deux fois en une 
denv -heure qu’elle m’envoie à ce couvent. 
Il faut que ce poids soit lourd, puisqu elle 
ne peut le porter seulement une demi heure. 
Les riches ont cet avantage que , quelque 
coupables qu’ils soient , ils peuvent purifier 
leur conscience tout de suite et à toute heure 
du jour , avec un ducat ; au lieu qu’un 
pauvre est souvent obligé de rester un mois 
entier dans l’ordure de son péché , avant de 
recouvrer son innocence, et n’en vient à 
bout qu’en essuyant une grêle de coups de 
discipline* 
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Enfin , vers le soir, Schedoni arriva. Il 
• confirma l’avis qu’avait reçu i la marquise* 
Il avait appris aussi l’évasion d’Ellena, et 
qu’elle était allée du côté de Celano , et on 
lui avait dit qu’elle était mariée à Vivaldi. 
Il ne dit point comment il avait été instruit 
de ces détails ; mais il les apppuya de tant do 
circonstances , et paraissait si convaincu ÿ 
que la marquise en tut persuadée elle-même y 
et que sa violence et son désespoir passèrent 
toutes les bornes. 

Schedoni observa avec un plaisir secret et 
recueilli l’excès de son agitation. Il vit que 
le moment était arrivé où il pou n'ait la , 
conduire à son gré ; qu’il lui devenait désor- 
mais nécessaire , et qu’il trouverait en elle 
les moyens qu’il cherchait depuis long-tems 
de se venger de Vivaldi , sans courir le ris- 
que de se brouiller avec la marquise. Loin 
de la calmer , il continua d’exaspérer son 
orgueil , et d’irriter ses ressentimens, mais 
avec tant d’art, qu’il parut à la marquise 
occupé de pallier les fautes de Vivaldi et de 
consoler sa mère* 

C’est certainement une démarche inconsi- 
dérée, dit-il ; mais il est jeune , très-jeune % 
et ne prévoit pas les suites de son impru- 
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dence. Il ne sent pas combien sa conduite* 
blesse la dignité de sa maison, tout ce qu’elle 
lui fera perdre de son importance à la cour 
et parmi les personnes de son rang , et 
même aux yeux des gens du commun , avec 
lesquels il n’a pas rougi de s’allier. Enivré 
des passions de la jeunesse ; il n’apprécie pas 
à leur juste valeur ces avantages dont la 
sagesse et l’expérience nous enseignent k 
sentir le prix. Il ne les dédaigne aujourd’hui 
que parce qu’il ne connaît pas toute leur 
influence dans la société, et qu’il ignore 
qu’en les négligeant, il se dégrade lui-même 
à tous les yeux. L’infortuné jeune homme 
est à plaindre plutôt qu’à blâmer. 

La manière dont vous l’excusez , mon 
révérend père , dit la marquise toujours? 
agitée , prouve la bonté de votre cœur ; mais 
elle met aussi dans son jour la dégénération, 
de ses sentimens, et montre dans tonte son 
étendue l’atteinte fâcheuse que sa conduite 
porte à l’honneur de sa famille. Ce n’est 
• point une consolation pour moi de penser 
que cette dégénération vienne plutôt de l’er-> 
reur de son esprit que de la corruption de* 
son cœur. C’est assez pour rendre sa faute* 
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Impardonnable , qu’elle soit commise et 
qu’elle soit sans remède. 

Sans remède , madame, dit Schedoni; 
c’est trop dire. < 

Gomment , mon père , dit la marquise \ 

31 reste peut-être quelques moyens 

Dites-les-moi , de grâce , mon père , car 
J e n’en imagine aucun. 

Il est vrai , madame , reprit Schedoni , que 
3e ne suis pas absolument sûr de la réussite. 
Mon zèle pour votre bonheur et pour l’hon- 
neur de votre maison est tel , que j’aban- 
donne difficilement l’espérance de vous être 
utile, et que je me fais facilement illusion 
sur la possibilité de vous servir. Permettez- 
moi d’y réfléchir encore. — Hélas ! sans 
cloute le malheur est grand ; mais il faut 
peut-être s’y soumettre. — Il paraît bien 

difficile d’y remédier. 

• « * 

Vous êtes cruel, mon père, dit la mar- 
quise , de me donner des espérances que 
tous ne pouvez pas soutenir. 

Vous excuserez mon trouble , dit le * 
confesseur; mais comment puis-je voir une 
famille si ancienne et si respectable réduite 
à une telle siluation, et son honneur souillé 
par un jeune étouidi j sans éprouver dea. 
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senti mens profonds de douleur et d’indigna- 
tion , et sans être tenté d’avoir recours à 
des moyens même violens d’éloigner d’elle 
une telle honte? 

Une honte ! mon père, s’écria la marquise. 
Le mot est dur , et de votre part sur- tout , 
mais il est juste. Cependant faut- il nous y 
soumettre? le puis-je ? 

S’il n’y a point de remède , dit froidement 
Schedoni. 

Comment se fait - il , dit la marquise f ' 
-qu’il n’y ait point de loi pour prévenir 
ou au moins pour punir des mariages si 
* criminels? 

Gela est bien triste , dit Schedoni. 

La femme qui s’introduit furtivement dans 
une famille pôur la déshonorer , dit la mar- 
quise, mérite d’être punie d’une peine pres- 
quVgale à celle qui - est établie pour les 
criities d’état; car c’est un crime d’état d’in- 
sulter et avilir la noblesse, qui est le plus 
puissant soutien de l’état. 

D’n ne peine presque égale , reprend Sche- 
donî ! Ce n’est pas assez. Dites , madame, 
de la même peine. 

Il s’arrêta un moment et ajouta : Véritable- 
ment il n’y a que la mort qui puisse eiïacer 
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la hontè d’une famille illustre dônt l’éclat 
est ainsi souillé. s * 

La marquise se taisant toujours , il ajouta: 
Pour moi je me suis souvent étonné que nos 
législateurs n’aient pas senti la justice et la 
nécessité d’une telle loi pénale. 

* Il est étonnant en effet, dit la marquise 
pensive, que l’intérêt de leur propre hon- 
neur ne la leur ait pas suggérée.* 

Madame , dit Schedoni d’un ton grave \ 
la justice n’en existe pas moins , quoique ses 
lois soient négligées. Nous en avons le sen- 
timent dans nos cœurs ; et quand nous n’y 
obéissons pas , c’est faiblesse , et non pas 


yertu. 

Certainement , dit la marquise , c’est-là 
mie vérité qui n’a jamais été mise en douté. 

Pardonnéz-moi , madame, ce doute a lieu 
quelquefois. Lorsqu’il arrive que la justice 
est cil opposition avec les préjugés, nous 
sommes portés à croire que c’est vertu dû 
désobéir à sa voix. Par exemple , je suppose 
que la justice condamne cette fille , les lofe 
écrites du royaume ne là condamnant pas; 
vous-même, ma fille, quoique douée d’un 
esprit male et juste , vous croirez commette 
tm crime , et cette opinion en vous sert 
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l’ouvrage de la crainte , et non celui de 
l’amour de la justice. 

Ah ! lui dit la marquise à demi - voix f 
.quelle est votre pensée ^ Vous trouverez que 
j’ai en effet le courage d’un homme. 

Je vous l’ai dit , reprit Schedoni ; mes 
paroles n’ont pas besoin d’autre explication. 

La marquise demeura pensive et en silence. 

Enfin, madame , conclut Schedoni , je 
vous ai indiqué le seul moyen qui reste pour 
éloigner de vous le déshonneur qui vous 
menace. Si mon zèle déplaît, je n’ai plus 
rien à dire. 

Non , mon cher père , non , dit la mar- 
quise. Vous vous méprenez sur la cause de 
mon émotion , vous me suggérez des vues 
nouvelles , j’ai besoin d’un peu de tems pour 
me familiariser avec elles, et pouvoir les 
envisager de sang froid. Mon cœur retient 
quelque chose encore de la faiblesse de mon 
jsexe. 

* 

Pardonnez, madame, mon zèle inconsi- 
déré , c’est moi qui suis seul à blâmer. Si 
vous laissez voir encore quelque faiblesse , 
c’est une faiblesse aimable et qu’il faut peut- 
être encourager au lieu de la combattre. 
Comment , mon père , si elle méritai! 
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d’être encouragée , elle serait une vertu et 
non pas une faiblesse. 

A la bonne heure > dit Schedoni froide- 
ment. Mon zèle pour vos intérêts peut égarer 
mon jugement , et me rendre injuste. Lais- 
sons cela , ou ne vous en souvenez que pour 
y voir là preuve de mon empressement à 
vous servir. 

Que dites-vous , mon père ? je ne puis 
que vous remercier , et ce n’est pas assez de 

mes remercîmens ; je vous dois des témoi- 

. » * 

gnages de toute ma reconnaissance , et j’es- 
père bien , inon cher père } pouvoir vous la 
prouver bientôt. 

Le confesseur s’inclina. 

T J’espère, continua-t-elle, récompenser le 
zèle que vous m’avez montré. Je ne me 
flatte pas , il est vrai , que la récompense 
soit digne d’un service aussi important qua 
celui d’avoir sauvé l’honneur de notre mai- 
son j. mais.,.. 

Madame , les expressions de ma recon- 
naissance ne peuvent être que trop faibles 
pour tant de bontés. 

La marquise voulut alors que Schedoni 
revînt au point d’où elle-même s’était écar- 
tée , et le père , de son côté, semblait déter- 
miné à attendre qu^Ue-même l’y ramenât. 


J 54 L’ITALIEN. 

La marquise devint rêveuse et incertaine?» 
Son ame n’était pas encore familiarisée avec 
le crime , et celui que Scliedoni lui avait 
suggéré l’effrayait. Elle n’osait y arrêter sa 
pensée, et encore moins l’appeler par son 
nom. Cependant son orgueil était si irrité , 
son indignation si profonde', et son désir de 
vengeance si ardent, que 7 ces passions éle- 
vaient dans son ame une véritable tempête , 
menaçant d’en emporter tout ce qui y restait 
d’humain. Schedoni observait ces mouvé- 
mens et tous leurs progrès ; et comme un 
tigre affamé caché dans l’ômbfc , il attendait 
le moment de s’élancer sur sa proie. 

C’est donc votre opinion , mon père , 
reprit la marquise après un long silence *, 
c’est votre avis — qu’Ellena \ — Elle hésita, 
désirant que sa phrase lût achevée pai Sche- 
doni ; mais celui-ci ne voulut pas épargner 
la délicatesse dé la marquise. 

Vous penses donc que cette artificieuse 
fille mérite ' — Elle s’arrêta encore ; mais 
le confesseur n’ouVrit pas la bouche , et 
sembla attendve avec soumission ce que la 
marquise avait à énoncer. 

Vous pensez donc , mon père , que cette 
fille mérite une sévère punition \ 
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Certainement , répliqua Schedoni ; et 
n’est-ce pas aussi votre opinion ? 

Vous croyez , continua-t-elle , qu’aucune 
peine ne peut être trop sévère ; — que la 
justice et la nécessité des circonstances 
demandent — sa mort ? N’est-ce pas-là votre 
opinion i 

Ah! madame, pardonnez-moi. Je puis 
m’être égaré en cela. Je n’ai prétendu 
énoncer qu’une opinion ; et en la formant , je 
me suis peut-être laissé emporter trop loin 
par le zèle de la justice. Quand le cœur est 
chaud , la tête peut n’être pas assez froide. 

Vous ne pensez donc pas, mon père, dit 
la marquise avec humeur.... 

Madame , je 11 e dis pas cela , reprit le 
confesseur, je laisse à votre bon esprit à 
décider avec sa justesse ordinaire ; et en 
disant ces mots , il se leva pour s’en aller. 

La marquise agitée voulut l’arrêter; mais 
il s’excusa en alléguant un office auquel il 
ne pouvait manquer. 

Eh bien donc ! mon cher père , je ne vous 
retiens plus pour ce moment; mais vous 
savez le cas que je fais de vos avis , et 
j’espère que y eus ne me les refuserez pas , 
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lorsque le moment sera venu de vous les 

demander. 

Je ne puis que m’honorer de votre confiance, 
dit le confesseur ; mais le sujet dont il s’agit 
est bien délicat. 

Et c’est pour cela même , dit la marquise , 
que je ne veux rien faire sans vos conseils. 

Je souhaite , madame , que vous preniez 
conseil de vous-même , vous ne pouvez en 
avoir un meilleur. 

Vous me flattez , mon père. 

Non , ma chère Allé. * 

A demain au soir, dit la marquise grave- 
ment. J’irai aux vêpres à San Nicolo , trou- 
vez-vous-y. Après l’office , je me rendrai 
dans le cloître , où nous nous verrons , et où 
nous pourrons nous entretenir sans témoins 
’du sujet qui m’intéresse si vivement. Bon 
soir y mon père.' 

La paix soit avec vous, ma fille , et que 
3a sagesse vous donne ses conseils. Je ne 

manquerai pas de me trouver à San Nicolo. 

« 

Il croisa ses mains sur sa poitrine, fit une 
profonde inclination de tête, et quitta la 
marquise, qui, demeurée seule aux prises 
avec ses passions et ses opinions flouantes, 

». 4 n * 
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ên projetant de faire le malheur d’autrui > 
faisait elle-même le sien. 



chapitre y 1. 

ïiE lendemain à l’heure convenue , la mar- 
quise se rendit à San Nicolo , et laissant ses 
domestiques et son carrosse à une porte laté- 
rale, entra dans l’église, suivie seulement 
d’une femme-de-chambre. 

Les vêpres finies , elle attendit que tout le 
monde fût sorti, et alors elle se rendit dans 
le cloître. Son cœur était oppressé , et sa 
démarche lente et pesante *, la paix et les 
passions criminelles n’habitent pas ensemble. 
Elle apperçut bientôt Scliedoni venant à elle. 

Le confesseur observant son agitation , 
reconnut qu’elle n’avait pas pris encore sa, 
détermination comme il l’avait espéré ; mais 
quoique cette observation lui donnât quelque 
inquiétude , sa contenance n’en fût pas alté-. 
rée ; elle était grave et réfléchie. Il adou-i 
cissaif la dureté de ses yeux noirs et percans, 
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et ses paupières à demi -baissées annonçaient 
l’artifice et la fausseté. 

La marquise ayant dit à sa femme-de- 
chambre de s’éloigner, demeura avec son 
confesseur. 

Malheureux enfant , dit-elle , lorsque îa 
femme-de-ckambre se fut éloignée , que de 
chagrins sa folie prépare à sa famille ! Mon 
père , j’ai besoin de vos avis et de vos 
consolations. Je ne puis goûter un moment 
de repos; l’image de ce fils ingrat m’obsède 
la nuit et le jour. Je n’ai de soulagement 
qu’à converser avec vous , qui êtes mon 
conseil et le seul aini désintéressé que je 
puisse consulter. 

Le confesseur s’inclina. M. le marquis , 
ajouta-t-il , est sûrement aussi affecté que 
vous de cet événement ; c’est cependant 
lui que vous poiivez plus convenablement 
consulter que moi sur un sujet si délicat. 

Vous savez , mon père, que le marquis a 
beaucoup de préjugés; c’est un h ommfe rai- 
sonnable , mais il se trompe quelquefois , et 
il n’en revient jamais. Il a une belle ame , 
mais il manque de discernement, et sur-tout 
de l’énergie , sans laquelle il n’y a pas de 
irra;e grandeur. S’il devient nécessaire d’a- 
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dopter un plan qui s’écarte le moins du 
monde des règles communes de la morale, 
dont il a reçu les principes dans son enfance 
sans les examiner , il se cabre et refuse 
absolument d’aller en avant. Il n’est pas en 
état de distinguer les circonstances qui ren- 
dent la même action vertueuse ou crimi- 
nelle. Nous ne pourrons donc pas lui faire 
approuver le projet hardi que nous avons 
conçu. 

Vous avez parfaitement raison , madame , 
dit Schedoni , avec l’air de l’admiration. 

I Je ne crois donc pas devoir le consulter, 
continua la marquise , de crainte qu’il ne 
nous fasse des objections qui nous arrête- 
raient. Ce que nous disons , mon père , 
demeure entre nous ; je compte sur votre 
discrétion. 

Ah ! madame , comme sur le secret de la 
confession. 

Je ne sais pas , reprît la marquise , en 
hésitant , comment on peut se .débarrasser 
de cette fille l voilà ce qui me tourne la 
tête, i 

Je m’en étonne , dit Schedoni ; avec les 
idées justes et l’esprit droit et courageux 
que vous ayez j pouvez- vous hésiter? Sans 
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cloute vous ne ressemblerez pas , ma fille , à 
ces déclamateurs stériles qui manquent de 
vigueur dès qu’il s’agit d’exécuter. Il ne vous 
reste qu’une route à prendre , celle que 
votre grande sagacité vous a déjà fait re- 
connaître , et dans laquelle vous - même 
m’avez persuadé qu’on pouvait et qu’on 
devait entrer. Est-il nécessaire que je m’em- 
ploie à vous convaincre d’une vérité dont 
vous m’avez déjà persuadé vous - même 1 
Encore une fois , il n’y a qu’un parti à 

r 

prendre. 

Oui, répliqua la marquise, c’est ce parti-là 
même sur lequel j’ai beaucoup réfléchi , et 
je vous avoue ma faiblesse , sur lequel je 
n’ai pu encore me décider. 

Schedoni , s’appercevant que son secours 
devenait nécessaire pour faire cesser les in- 
certitudes de la marquise , commença à se 
relâcher de la réserve dans laquelle il s’était 
jusques-là contenu. 

Ma fille , dit-il , est-il possible que le cou- 
rage qui vous a fait élever par la réflexion et 
dans votre opinion au-dessus des préjugés , 
vous abandonne lorsqu’il est question d’a- 
gir ? Si la loi condamnait celte personne y 
vous trouveriez juste cette condamnation * 
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et cependant vous n’osez faire cette justice 
vous-même. 

La marquise , après quelque hésitation y 
lui dit : Mais en faisant cette justice , je se- 
rais en butte à la poursuite des lois , et la 
vertu la plus hardie peut s’arrêter à l’aspect 
d’un pareil danger. 

Point du tout , madame , reprit le con- 
fesseur avec chaleur. La vertu doit bravée 
le danger ; c’est-là sa gloire et son mérite. 
Tout principe des actions humaines pour 
être vertueux doit atteindre à cette éléva- 
lion. 

Un philosophe eût été bien étonné d’en- 
tendre deux personnes sérieusement occu- 
pées de tracer les justes limites de la vertu 
au moment même où elles méditaient un 
crime atroce. Un homme du monde n y eût 
vu qu’une pure hypocrisie , explication qui 
montrerait bien en lui quelqu expéiience des 
mœurs actuelles , mais non pas unepiofondô- 
connaissance du cœur humain. 

* 

La marquise ayant gardé un moment le 
silence, répéta: Enfin, je serais poursuivie 
par les lois. 

Mais , répliqua Schedoni , vous auriez pro- 


i5a L’ITALIE If. . 

tection de la part de l’église et môme abso- 
lution. 

Absolution , dites-vous ! Est-ce qu’un acte 
de justice a besoin d’absolution ? 

Quand je parle d’absolution , dit Sclie- 
doni , pour un acte dont vous voyez vous- 
même la justice et la nécessité , c’est pour 
m’accommoder aux préjugés vulgaires et à 
la faiblesse commune , et c’est pour que 
vous-même , ma fille , descendiez de la hau- 
teur où votre ame s’est élevée pour regretter 
que la loi ne vous autorise pas , que je m’ef- 
force de tranquilliser votre conscience ; mais 
c’est assez sur ce sujet. Cett e fille sera mise 
hors d’état de faire plus de mal , de trou- 
bler la paix et de souiller l’honneur d'une 
respectable famille. — Où est le crime % Au 
contraire , vous voyez clairement et vous 
m’avez convaincu que c’est justice et défense 
légitime de vous-même. 

Parlez bas , mon père , dit la marquise. 
L’église paraît solitaire ; mais quelqu’un 
peut être caché derrière ces piliers. Ap- 
prenez-moi comment cette affaire peut être 
conduite 3 . 

Il y a bien quelque danger à courir , dit 
Schedoni* Je ne sais pas bien encore à qui 
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rouis pouvez vous confier. Les hommes qui 
font ce métier.... 

Paix, dit la marquise, j’entends des pas. 

C’est un Frère qui traverse là - bas pour 
entrer dans le chœur. 

Après avoir suivi le Frère des yeux , le 
confesseur reprit : On ne peut se fier à 
' des gens gagés. v 

Cependant k qui , si ce n’est à des mer- 
cenaires Et la marquise s’arrêta ; mais 

la question , quoique imparfaite , n’échappa 
pas au confesseur. 

Pardonnez mon étonnement , dit -il , de 
l’incohérence , s’il m’est permis de hasarder 
ce mot , de vos opinions , après la justesse 
d’esprit que vous avez déployée dans cette . 
discussion. Pouvez-vous douter que les mê- 
mes principes ne puissent suggérer la réso- 
lution et déterminer à l’exécution l . Pourquoi 
hésiterait-on à faire ce qn’on a jugé juste de 
faire? Ah ! mon père , dit la marquise avec 
émotion ! Mais où trouver un autre vous-même 
capable comme vous , non-seulement de pen- 
ser avec justesse , mais d’agir avec énergie ? 

Scliedoni se tut. t— Un tel ami n’a point 
de prix , et où le trouver ? 

Ma fille , mon zèle pour l’honneur de 
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rotre famille , dit le moine avec emphase i 

est aussi au-dessus de toute expression. 

Cher Père , répliqua la marquise qui l’en- 
tendait alors parfaitement , je ne sais com- 
ment vous remercier. 

Le silence est quelquefois éloquent , lui 
répliqua Schedoni avec l’air de la reconnois- 

sance. 

La marquise demeura pensive. Sa cons- 
cience lui parlait; elle s’efforça vainement 
d’en étouffer la voix. A diverses reprises une 
horrible impression frappait ses espiits et 
la fit tressaillir ; elle se trouvait dans la 
situation d’une personne qui mesure des 
veux la profondeur d’un précipice sur 1 g 9 
bords duquel elle marche en chancelant ; 
elle s’étonnait d’avoir pu arrêter un moment 
sa pensée sur un projet aussi horrible que 
celui de commettre un meurtre# Les sophis- 
mes du confesseur et les contradictions dans 
lesquelles il était tombé en exposant son 
horrible morale , n’avaient pas échappé à la 
marquise dans le cours de leurs conversa- 
tions ; mais elle en était plus frappée à la 
réflexion, et elle se déterminait presque à 
laisser vivre la malheureuse Ellena. Mais 
bientôt sa passion revenant conune la va- 
gue 
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gue qui , après avoir quitté le rivage , s’y 
reporte avec plus de furie , renversait les 
faibles digues que la conscience et la raison 
avaient commencé d’élever. 

Votre confiance m’honoré sans doute 
dit Scliedoni. Cette affaire est si impor- 
tante 

Ah ! oui , importante en effet , dit la mar- 
quise avec agitation. Mais quand se fera-t- 
elle ? où ? comment ? Dès que j’ai pris mon 
parti , tout délai m’est insupportable. 

Il faut cependant préparer les moyens 
dit le moine Sur le rivage de l’Adriati- 

que dans la Pouille , près de Manfredonia , 
il y a une maison propre à l’exécution de 
notre projet ; elle est isolée sur le bord 
même de la mer , et hors du chemin des 
voyageurs , dans les bois qui s’étendent sur 
une longueur de plusieurs milles , en sui- 
vant la côte. Cette maison n’est habitée que 
par un pauvre pêcheur ; je le connais ; je 
sais les raisons qui l’ont conduit à mener 

cette vie misérable et solitaire ; mais ces 

... * 

raisons sont inutiles à dire : il suffit que je 
le connofs.<?fe. 

Eh quoi ! mon Père, yous vous confieriez à 
lui? 



« 

• » 
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Ah ! je lui confierai la vie de la fille , 
mais non pas la mienne. 

Comment, mon Père , vous ne lui confie- 
riez pas votre vie , et vous voulez ? Ah ! 

pensez-y. Tout-à-l’lieure vous disiez qu’on 
ne pouvait se fier à un mercenaire ; celui- 
là l’est. 

Mu fille , on peut s’y fier dans le cas oit 
il se trouve. Il n’y a rien à craindre ; j’ai mes 
raisons d’en penser ainsi ; je le connais. 

Mais quelles raisons, mon Père? 

Le confesseur gardait le silence ; mais sa 
physionomie prit tout à-coup un caractère 
fort singulier. Elle devint plus terrible que 
de coutume, et son visage prit une teinte 
sombre et cadavéreuse ; on y voyait le mé- 
lange de la passion et du crime. La marquise 
en fut frappée en jettant les yeux sur lui , 
comme ils passaient au-dessous d’une fe- 
nêtre dont le jour éclaira ^es traits : elle 
regretta pour la .première fois de s’être 
confiée à lui ; mais le dé eu était jeté , il 
était trop tard pour revenir sur ses pas. 
Elle lui demanda de nouveau les^aisons de 
sa conscience pour J’homme dont il par- 
lait. 

Que vous importe , dit Scliedoni d’un* 


I 
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xolx étouffée , pourvu qu’on vous en débar- 
rasse i 


Ils retombèrent dans le silence , et la 
marquise le rompit, en disant: mon Père, 
me repose entièrement sur votre pru- 
dence et votre justice , et elle appuya sur 
ce mot de justice, mais , je vous en con- 
jure , pressez-vous , car l’attente est pour 
moi un purgatoire anticipé , et ne confiez 
pas l’accomplissement de nos projets à un 
tiers. Je ne puis avoir une si grande obliga- 
tion à personne qu’à vous-même. 

Votre dernière demande , ma fille y 
n’est pas raisonnable , dit Schedoni avec 
humeur. Pouvez -vous supposer que ïnoi- 
fnême ? 

Vous m’avez dit vous - même , reprit la 
marquise , que les mêmes principes pou- 
vaient suggérer la résolution et conduire à 
l’exécuter , et qu’on ne devait pas hésiter 
à faire ce qu’on avait une fois jugé juste de 
faire. 


Le silence , de Schedoni montra que 
l’emploi que la marquise faisait contre 
lui - même de ses propres paroles lui dé- 
plaisait. 

Elle le comprit , et tâcha de L’adoucir én 

a 


/ 
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lui disant : Considérez , mon cher Père % 
combien il ine serait pénible d’avoir une 
obligation de cette nature à tout autre qu’à 

un homme dont l’amitié m’est aussi chère 
que la vôtre. 

Schedoni , bien que démêlant sa flatte- 
rie , se laissa adoucir par ce compliment. 
Il s’inclina en signe de soumission à sa 
yolonté. 

Ne tardez pas , ajouta la marquise. Il faut 
que la peine suive de près le crime. 

En disant ces mots , la marquise jeta les 
yeux sur un confessionnal , où l’on lisait 
une inscription en grosses lettres, conçues 
en ces termes : Dieu t’entend . Ces mqts 
terribles la frappèrent , sa physionomie s’al- 
téra ; elle tomba dans une rêverie profonde. 
Schedoni était trop occupé de ses propres 
pensées pour l’observer, ou pour démêler la 
cause de son silence. La marquise revint à 
elle ; et considérant que c’était-là l’inscrip- 
tion commune de tous les confessionnaux - 

* r 

elle cessa de voir dans celle-là un avertis- 
sement particulier. Quelques moinens s’e* 
coulèrent pourtant avant qu’elle pût re-* 
prendre la conversation* 


► 


• T 


L’ITALIEN*; 169 

Vous parliez , mon Père, d’un endroit sur 
la cote de l’Adriatique L . 

Oui , dit le contesseur. •— Dans une 
cliambre de cette maison , il y a 

Quel bruit est cela ?\ interrompit la mar- 
quise. Ils écoutèrent, et distinguèrent quel- 
ques sons graves et plaintifs d’un orgue dans 
l’éloignement, . / • 

Quelle triste musique , dit la marquise 
d’une voix tremblante. Mais d’où vient-elle » 
les vêpres sont finies depuis long-tems ? 

Ma fille , dit Scliedoni en prenant un air 
assuré , vous dites que vous avez le courage v 
d’un homme, et vous montrez ici la pusilla- 
nimité d’une femme. 

Excusez-moi , mon Père , je ne sais à quoi 
attribuer l'agitation que j’éprouve ; je vais 
tacher cle m’en rendre maîtresse. Vous me 
disiez que dans une chambre de cette mai- 
son 

Dans cette chambre , dit le confesseur , 
il y a une porte secrette pratiquée depuis 
long-tems. — • 

Et pour quelle fin ? demanda le mar- 
quise. 

Il vons suf fif , reprit le moine , de savoir 

qu’il y a une porte dont nous saurons 

3 
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lisage. — Par cette porte, — au milieu d© 
la nuit , — lorsqu’elle sera ensevelie dana 
ïe sommeil. — ' 

Je vous comprends , dit la marquise , je 
Tous comprends. Mais quel besoin pouvez- 
•vous avoir d’une porte secretfe dans une 
anaison que vous dites isolée , solitaire f 
habitée par une seule personne dont vous 
êtes sût 1 

, -Dans cette chambre, continue Schedoni j 
«n passage court conduit à la mer. Là , du 
xrvage dans lçs ténèbres , jetée aux flots qtii 
l’emporteront , elle ne laissera . aucune 
trace. — 

Paix! dit la marquise tressaillant. Ecou~ 
tez ce son. . 

L’orgue alors se fit encore entendre et sa 
tut , et lut remplacé par un chant lent es 
mélancolique. 

C’est un chant de mort , dit la marquise.’ 

Dieu fasse paix au défunt , dit Schedoni^ 
©n faisant le signe de la croix. 

La marquise effrayée répéta : C’est un 
©bant de mort , le premier requiem. Quel- 
qu’un vient de passer. 

• Ils écoutèrent encore. La marquise était 

toute troublée ; elle changeait de couleur* 
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chaque instant; sa respiration était courte 
et interrompue ; elle versait même quel- 
ques larmes , non de tristesse , mais de dé- 
sespoir. Ce corps , se disait-elle à elle-même, 
îout-à-Plieure vivant et animé y est main- 
tenant froid et insensible. Ces sens si actifs 
et si délicats sont désorganisés par la mort , 
et c’est à cet état que je veux réduire un 
être semblable à moi ! O malheureuse ! mal- 
heureuse mère , à quoi te réduit la folie de 
ton fils! 

Elle s’éloigna au moment de Schedoni, 
-et fit quelques pas seule dans le cloître. Son 
agitation croissait ; elle pleurait sans con- 
trainte y cachée sous son voile et par l’obscu- 
rité , et ses soupirs étaient couverts par les 
chants qui se faisaient entendre dans l’é- 
galise. 

Schedon.i n’était guère moins agité ; mais 
c’était de crainte et de mépris. Ce que c’est 
qu’une femme ! disait-il. Esclave de ses pas- 
sions et dupe de ses sens , si l’orgueil et la 
vengeance parlent à son cœur , elle défie les 
obstacles , et sourit à la pensée du crime ; 
attaquez seulement ses sens , que la musique 
remue quelqu’une des fibres de son cœur 
et mette son imagination en mouvement. 


V 
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toutes ses idées changent en un momenti 
Èlle a horreur de la même action qu’ua 
instant auparavant elle regardait comme 
vertueuse; elle cède à cette nouvelle émo- 
tion , et son ame est gouvernée , dominée, 

abattue par un son l Eue faible et mépri- 
sable ! 

La marquise au moins semblait justifier 
ces observations. Les passions violentes qui 
avaient résisté chez elle à toutes les remon- 
trances de la raison et de l’humanité étaient 

t 

alors subjuguées par d’autres passions ; se» 
sens frappés de la sombre mélodie qu’elle 
venait d’entendre , et sa superstition réveil- 
lée par ce concours singulier d’un requiem 
pour un mort et du complot d’un assassi- 
nat , la remplit pour un moment de terreur 
et de pitié. Son agitation ne cessant point , 
elle se rapprocha du confesseur. 

Nous reviendrons , lui dit-elle , sur cette 
affaire dans un autre moment ; je suis à pré- 
sent trop agitée. Bon soir, mon Père. Sou- 
venez vous de moi dans vos prières. 

La paix soit avec vous , madame , lui dit 
le confesseur en la saluant gravement. Je 
ne yous oublierai point \ mais ayez de U 
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fermeté , et ne vous démentez pas vous- 
même. 

La marquise appela sa femme-de- cham- 
bre , et baissant son voile avec le plus grand 
soin , sortit du cloître. Schedoni demeura 
quelque tems où il était , la suivant desi 
yeux jusqu’à ce qu’elle disparût dans l’obs- 
curité et dans l’éloignement , et alors il 
sortit du cloître par une autre porte , mé- 
content à quelques égards de ce qui venait 
de se passer } mais ne désespérant point do 
faire réussir ses projets* 
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Pendant que la marquise et le moine 
conspiraient ainsi contre la vie d’Ellena y 
elle était dans le couvent d’ursulines où elle 
avait trouvé un asyle sur le lac Gelano. 
Une maladie , suite des fatigues et des in- . 
quiétudes auxquelles elle était depuis iong- 
tems en proie , la força de rester dans cette 
retraite plus long-tems qu’elle n’eùt youlu \ 


I 
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elle fut prise d’une courbature et d 7 une 
fièvre qui augmentèrent par les efforts 
- même qii’elle fit pour les surmonter et 
. pouvoir se remettre en route. Chaque jour 
elle espérait être en état de poursuivre son 
chemin pour se rèndre chez elle , et chaque 
-jour sa faiblesse était la meme que la veille. 
.Enfin , il se passa plus de quinze jours avant 
'que le bon air de Celanoetla tranquillité 
de la maison l’eussent rétablie. Vivaldi , 
qui la voyait tous les jours à la grille , s’é- 
tait abstenu pendant tout ce terns de re- 
nouveler des instances qui , en agitant El- 
lena, pouvaient affecter sa santé; mais, 
lorsqu’elle commença à reprendre des forces, 
il se hasarda par degrés à lui témoigner la 
crainte qu’il avait que le lieu de sa retraite 
» ne fût découvert, et qu’elle ne lui fût en- 
levée de nouveau ; danger dont leur ma- 
riage seul pouvait les garantir* A chaque 
.visite , il revenait sur ce sujet , renouvelant 
«es argumens et ses sollicitations. Eliena 
aurait obéi aux mouvemens de son cœur, 
en cédant et en récompensant ainsi son atta- 
chement et ses services ; mais les objections 
qu’elle se faisait l’arrêtaient encore , et elle 
ne pouvait les écarter ni les résoudre, . _ 
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Vivaldi , après avoir de nouveau peint 
les dangers dont ils étaient l’un et l’autre 
environnés , et réclamé l’exécution de la 
promesse donnée par Ellena elle-même en 
présence de sa défunte tante, se hasardai 
lui ' rappeler que , sans le triste événement • 
qui avait différé leur union, Ellena aurait 
depuis long-tems rempli ses vœux. Enfin, 
il la conjura de faire cesser l’incertitude où. 
il vivait et de lui donner le droit de la pro- 
téger avant de sortir de l’asyle passager o& 
elle se trouvait. 

* < 

Ellena reconnut combien était sacrée la 
promesse qu’elle avait faite dans les inaina 
de sa tante , et assura Vivaldi qu’elle se 
regardait comme unie avec lui par des liens 
aussi indissolubles que. ceux du maiîage $ 
mais elle ne pouvait, dit-elle , se résoudre 
à l’exécuter avant que le marquis et la mar- 
quise se fussent montrés disposé à la recon* 
naître pour leur fille. C’était alors seule- 
ment qu’oubliant elle-même les persécutions 
auxquelles elle avait été en butte, elle pour- 
rait se prêter à cette alliance ; et Vivaldi 
lui-même devait être assez jaloux de cou? 
«mer toute «a dignité à la femme à 1 a 
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quelle il voulait s’unir , pour ne pas deman- 1 
der davantage. 

Vivaldi sentait toute la force de ces rai- 
sons. Il se rappelait avec douleur des cir- 
constances ignorées d’Ellena elle - même , 
et qui justifiaient sa résolution. La manière 
injurieuse dont le marquis avait traité El- 
lena revenait à sa pensée , enflammait son 
indignation et irritait son orgueil jusqu’à 
lui faire surmonter la crainte du danger de 
sa situation , et de lui faire prendre la résolu- 
tion d’assurer à tout risque la considération 
et le respect dus à Ellena , et de s’abstenir 
de l’épouser jusqu’à ce que sa famille re- 
connût son i justice , et la reçût avec les 
égards convenables. Mais cette résolution 
ne se soutint pas long-tems ; d’autres con- 
sidérations y et sur - tont la crainte , l’em- 
portaient. Il n’était nullement vraisembla- 
ble que le marquis et la marquise voulus- 
sent jamais faire le sacrifice de leur orgueil 
à l’amour de leur fils pour Ellena, et faire 
céder des préjugés au sentiment de la vérité 
et de la justice ; cependant de nouveaux 
complots pour le séparer d’Ellena pouvaient 
réussir , et la lui faire perdre pour toujours. 
Enfin il lai paraissait sur- tout que le meil- 
leur; 




L’ I T A L I E N; X77 

leur moyen de sauver l’iionneur d’Ellena , 
était de prouver le respect qu’il avait pour 
elle , en la présentant dans le monde avec 
le caractère respectable de son épouse. Cea 
réflexions le déterminaient à suivre son pro- 
jet ; mais il ne pouvait les communiquer 
à Ellena , dans la crainte non-seulement de 
blesser sa délicatesse et d’affliger son cœur; 
mais de lui fournir de nouvelles raisons de 
ne pas entrer dans une famille de qui elle 
éprouvait un si indigne traitement. 

Tandis que ces considérations l’occu- 
paient, l’émotion qu’elles lui causaient' n’é^ 
chappait pas à Ellena. Elle en fut touchée ÿ 
et sa tendresse et sa reconnaissance se ré- 
veillant plus vives, elle se reprocha de sa- 
crifier au soin de conserver sa dignité la. 
bonheur d’un homme qui s’était exposé & 
de si grands dangers pour la tirer de l’op- 
pression, et qui lui avait donné de si fortes 
preuves de son attachement. 

4 EI!e vit de l’injustice et de la personna^ 
lité dans son refus de faire aucun sacrifice 
au bonheur de celui qui lui avait rendu la 
liberté au périlue sa vie. La conduite qu’elle 
.avait tenue, et qui lui avait paru vertueuse, 
devenait à ses yeux presque criminelle : le 
IL L 
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sentiment de sa dignité un orgueil petit * 
sa délicatesse de la pusillanimité , sa ré- 
serve de l’ingratitude , et ses craintes cir- 
conspectes une prudence dégénérée en 
petitesse,.. 

Vivaldi, dont le cœur s’ouvrait aussi fa- 
cilement à l’espérance qu’à la crainte, apper- 
jut qu’ElIena commençait à céder , et la 
pressa de nouveau; mais Ellena ne put se 
décider tout de suite sur un sujet si impor- 
tant. Elle le renvoya seulement en lui don- 
nant une faible espérance , et lui défendit 
de revenir avant le lendemain , où. elle 
l’instruirait de sa dernière résolution. 

Jamais le tems ne lui avait pam si long 
et si pénible à passer. Seul sur les bords du 
Jac , alternativement agité par l’espérance 
et par la crainte , il s’efforçait de prévoir 
la décision à laquelle était attaché tout son 
bonheur, ou d’en détourner brusquement 
sa pensée ,* lorsqu’elle se présentait à lui 
comme trompant ses désirs. 

Il tenais les yeux attachés sur les murs 
qui renfermaient Ellena. Cette vue nour- 
rissait ses espérances , et la figure d’Ellena 
semblait se dessiner à son imagination sur; 
leur surface grisâtre. Quelquefois ne poiu 
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vint supporter les angoisses il e l’incertitude, 
il s’éloignait des bords du lac ; mais un 
pouvoir caché l’y ramenait bien vite , et la 
nuit le trouva errant encore à pas lents au- 
tour des murs de la retraite à laquelle il 
avait confié Ellena. 

Ellena 11’eut pas des momens plus tran- 
quilles. Toutes les fois que la prudence et 
un juste orgueil la détournaient d’entrer 
dans cette famille qui la dédaignait , aussi 
souvent la reconnaissance, et l’amour plai- 
daient la cause de Vivaldi. Des souvenirs 
parlaient en sa faveur ; la voix de Bianchi 
semblait se faire entendre de sa tombe, et 
lui enjoindre de remplir les engagemens 
qu’elle avait contractés sous les yeux de sa 
tante mourante , dont cet espoir avait adouci 
les derniers momens. 

Le lendemain matin , Vivaldi fut à la 
porte du couvent long - tems avant l’heure 
assignée, et attendit avec une pénible im- 
patience que la cloche avertit du ihoment 
auquel il pourrait entrer. 

Ellena était déjà au parloir ; elle était 
seule, et se leva troublée. Vivaldi s’avança 
d’un pas chancelant , la voix éteinte , et ses 
regards inquiets Cl aUu'mcs fixés sur les ye ux 
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d’Ellena étaient presque le seul moyen qui 
lui restât de s’instruire de sa résolution* 
Elle observa la pâleur de son visage et son. 
émotion avec un mélange de peine et de 
satisfaction. Il la vit enfin sourire , et lui 
prit la main ; et la crainte , l’inquiétude > 
le doute disparurent. Il fut incapable de la 
remercier autrement que par des soupirs 
profonds , et en pressant tendrement sa 
main dans les siennes ; et ne pouvant sou- 
tenir sa joie , il s’appuya sur la grille qui 
les séparait. 

Vous êtes donc enfin à moi , lui dit-il. 
Nous ne serons plus séparés ; vous êtes à 
moi pour toujours. Mais votre visage change. 
O ciel î me serais-je trompé ! Parlez , je 
vous en conjure , Ellena ; dissipez cet hor- 
rible doute. 

Je suis à vous , répliqua doucement 
Ellena *, nos ennemis ne nous sépareront 
plus. 

Des larmes mouillèrent ses yeux , et elle 
abaissa son voile. 

Pourquoi ces larmes I lui dit-il d’une voix 
tendre. Comment peuvent - elles couler en 
un tel moment ! Elles retombent brûlantes 

sur mon coeur \ elles semblent me dite que 

/ 
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c 7 est avec répugnance que vous consentez ; 
— que votre amour ne répond pas au mien y 
•—'que votre cœur n’cst plus à moi. 

Vous vous trompez, Vivaldi *, ces larmes 
vous disent bien plutôt que je suis à vous 
toute entière ; que mon attachement pour 
vous n’a jamais été plus vif, puisqu’il me 
conduit à* surmonter tout l’éloignement que 
je puis justement avoir à entrer dans votre 
famille , et à faire une démarche qui doit 
me dégrader à leurs yeux et peut-être aux 
miens. 

O ma chère ! abandonnez cette cruelle 
pensée : vous dégrader à vos yeux et aux 
leurs ! Là, il fut fort agi té , il rougit ; et 
son visage prenant un air de dignité et de 
sérieux qui ne lui était pas ordinaire , il dit 
avec une sorte d’emphase. 

Le tems s’approche , ma chère Ellena , 
où votre mérite et vos vertus se feront con- 
naître! Que n’ai - je une couronne à vous 
offrir pour manifester au monde entier com- 
bien je vous aime et vous honore ! 

Ellena lui redonna sa main ; et , levant 
son voile , laissa percer au travers de ses 
larmes un doux sourire , exprimant à- la-. 
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fois sa reconnaissance et 
courage. 


le retour de sont 




Avant de quitter le couvent , Vivaldi ob- 
tint d’EIlena la permission de consulter un 
ancien religieux du couvent où. il était logé* 
et qu’il avait mis dans ses intérêts , sur 
l’heure à laquelle ou pourrait célébrer le 
mariage avec le moins de publicité. Le prê- 
tre lui apprit qu’après l’office du soir , il 
serait libre pendant quelques heures , et 
qu’environ une heure après le soleil couché * 
les religieux étant au réfectoire , il se ren- 
drait à une chapelle peu éloignée du cou- 
rent 9 sur les bords du lac , et qu’il les 
marierait. 


Vivaldi retourna à Ellena lui faire part 1 
de cet arrangement. Il fut convenu qu’on $ 
se rendrait à la chapelle à l’heure indiquée. 

Ellena , qui avait communiqué son projet 
à l’abbesse , avait obtenu d’elle une Sœur 
converse pour l’accompagner , et Vivaldi 
devait l’attendre en dehors du couvent pour 
la conduire à l’autel. La cérémonie ache- 
vée , ils devaient s’embarquer sur le lac y et 
le traverser pour se rendre à Naples. Vi- 
valdi quitta Ellena pour aller arrêter un© - à 
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barque , et Ellena se retira pour se préparer 
à son voyage* 

L’heure du rendez-vous approchant , elle 
tomba dans un grand abattement. Livrée à 
de tristes pressentimens , elle voyait d’un 
ceil mélancolique le soleil se coucher der- 
rière des nuages noirs, et ses rayons affai- 
blis éclairant encore les sommets des mon- 
. tagnes , céder peu^a-peu la place à l’obscu- 
rité. Elle prit congé de l’abbesse , qui l’a- 
vait reçue avec une si aimable hospitalité y 
et , accompagnée de la Sœur converse , elle 
sortit du couvent. 

> 

Au sortir de la porte , elle rencontra 
Vivaldi , qui * en lui donnant le bras , lui 

• i * « ' \ 

jeta un regard exprimant une sort# de re- 
proche de l’abbattement qu’elle montrait. * 

Ils marchèrent en silence vers la chapelle 
de Saint-Sébastien. La scène était d’accord 
avec la situation d’esprit d’Ellena. Le tems 
était sombre ; les flots se brisant contre le 
rivage dans l’obscurité, mêlaient un bruit 
sourd à celui du vent courbant les têtes ' * , 

des hauts sapins , et s’élevaient en nappes 
écumantes jusqu’aux rochers qui bordaient 
le lae. Le ciel était chargé de nuages ora- ^ 

geux } le bruit lointain du tonnerre se faisait 
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déjà enteadre par intervalles , répété parler 
échos des montagnes. Les oiseaux rasant la 
surface de l’eau revolaient vers leurs nids 
dans les rochers. 

Ellena effrayée fit remarquer à Vivaldi 
qu’un orage se préparait , et qu’elle crai- 
gnait de traverser le lac. Vivaldi donna 
ordre à Paolo de renvoyer le bateau , et 
d’aller louer et préparer une voiture. 

Comme ils approchaient de la chapelle , 
Ellena arrêta ses regards sur de hauts cy- 
près qui l’environnaient. Voilà , dit - elle r 
des arbres qui ne rappellent que des idées 
funèbres , et qui sont bien déplacés près 
de l’autel qui va nous unir ; Vivaldi, en vé- 
rité , je* deviens superstitieuse. Ne croyez* 
vous-pas que ces cyprès nous annoncent un 
avenir funeste ? Pardonnez-moi ces pensées 
tristes , mes esprits sont abattus. 

Vivaldi s’empressa de la calmer, et lui 
reprocha tendrement la tristesse à laquelle 
elle s’abandonnait ; ils entrèrent dans la 
chapelle. Le silence y régnait , elle n’était 
éclairée que d’une faible lupiière. Le véné- 
rable religieux, accompagné seulementd’un 
Frère ; qui devait représenter le père , y 
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était déjà , l’un et l’autre à genoux et en 
prières. 

Vivaldi s’approcha de l’autel , conduisant 
Ellena toute tremblante , et ils attendirent 
que ce religieux eût achevé ses prières. 
Pendant tout ce tems , l’émotion d’Ellena 
augmentait. Elle parcourait des yeux tout 
le tour de la chapelle , craignant d’y ren- 
contrer quelque observateur ; et quoiqu’il 
n’y eût aucune vraisemblance que personne 
à Celano eût aucun intérêt à interrompre 
la cérémonie religieuse qui se préparait , 
elle supposait encore y involontairement y 
qu’un tel événement pouvait arriver. En 
jetant les yeux sur une f enêtre , elle crut voir, 
en effet , un visage appliqué k la vitre , 
et quelqu’un qui examinait ce qui se pas- 
sait en dedans ; mais , en y reportant ses 
yeux, elle ne vit plus personne. Elle écou- 
tait avec inquiétude tous les bruits confus 
qui pouvaient venir du dehors , et quelque- 
fois elle prenait le battement des vagues du 
lac contre le rocher , sur lesquels était bâ- 
tie la chapelle , pour des voix et des pas 
d’hommes qui approchaient. Elle s’elforçait 
cependant de calmer ses alarmes , en consi- 
dérant qu’une curiosité innocente pouvait 
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attirer en ce lieu quelques habitons du 
couvent ; et elle avait recouvré quelque 
tranquillité , lorsqu’elle remarqua une porte 
entrouverte , et à l’entrée un homme d’une 
physionomie sinistre ; au même moment , • 
l’observateur se retira et la porte se ferma. 

Vivaldi , qui voyait l’altération sur le 
visage d’Ellena , avait jetté les yeux sur la 
porte qui attirait ses regards ; mais comme 
il n’y voyait personne , il lui demanda le 
sujet de ses alarmes. y 

Nous sommes observés , lui dit - elle ; 
quelqu’un était tout-à-l’heure à cette porte. 

• Si nous sommes observés , ma chère , 
croyez- vous qu’il puisse y avoir ici personne 
dont nous ayons à redouter l’observation? 
Mon révérend père , dit - il , en s’adressant 
au religieux , vous oubliez que nous vous 
attendons ! 

Le prêtre fît signe que sa prière allait 
fînir ; mais le frère se leva, et Vivaldi,* 
le priant de fermer les portes de la chapelle 
pour écarter les importuns, il lui répondit: 
Je n’oserais; ceci est un lieu saint qui ne 
peut être interdit à personne. 

Vous pâmez au moins, lui dit Vivaldi, 
réprimer une yaine curiosité et voir ex* 
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9 dehors qui est-ce qui vient nous épier par 
cette porte. Vous calmerez par-là l'inquié- 
tude de cette jeune dame. 

Le frère y consentit, et Vivaldi le suivit 
à la porte ; mais ne voyant personne dans 
un passage sur lequel la porte donnait , il 
retourna plus tranquille à l'autel , du pied 
duquel l’officiant se levait. 

Mes enfans, leur dit le religieux, je vous 
ai fait attendre , mais les prières d’un vieil- 
lard ont bien autant d’importance que les 
vœux que vous êtes si pressés de former y 
quoiqu’eii ce moment il vous soit difficile 
d’en convenir. 

Ali ! je ne vous contèste rien , mon cher 
père , si vous voulez recevoir ces $œux san® 
plus de délai. Le teins presse. 

Le religieux prit alors sa place à l’autel j 
ét ouvrit le rituel. Vivaldi se play a devapt 
fui , sur sa droite , encourageant de ses re- 
" gards inquiets et tendres Ellena qui , d’un 
air abattu et les yeux fixés en • terre , s’ap- 
puyait sur la sœur converse. La figure et les 
traits grossiers de la sœur $ la haute structure 
et la physionomie dure du frère , revêtu de 
ta robe grise ; la tête chenue et Pair calme 
du prêtre officiant , éclairé par la lampe* 
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en opposition avec la jeunesse , la grâce et 
la vivacité de Vivaldi , et avec la beauté et 
la douceur d’Ellena , formaient un groupe 
. digne du pinceau. - 

Le prêtre avait commencé la cérémonie 
lorsqu’un bruit du dehors renouvela les 
alarmes d’Ellena , qui observa la porte qui 
l’avait inquiétée, s’ouvrant de nouveau len- 
tement et avec précaution , et un homme 
d’une taille gigantesque avançant la tète ; 
îl portait une torche , à la lueur de laquelle , 
la porte étant entièrement ouverte , on vit 
dans le passage d’autres personnes derrière 
lui. A la férocité de leurs regards , à la sin- 
gularité de leurs vêtemens, Ellena demeura 
convaincue qu’ils n’étaiept pas des gens du 
couvent , mais des messagers sinistres. Elle 
jeta un cri à demi étouffé , et tomba dans 
les bras de Vivaldi -, mais , comme il n’avait 
pas vu ce qui se passait k la porte , il ne 
comprit pas la cause de sa terreur , jusqu’à 
ce que le bruit des pas rayant fait retour- 
ner , il vit une troupe d’homines armés , et 
vêtus d’une manière., singulière , s’avancer 
vers l’autel. 

Qui donc , demanda-t-il avec fermeté , os© 

entrer de force dans ce sanctuaire * 
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Quels sont les sacrilèges , ajouta le prêtre, 
qui violent ainsi le lieu saint ? 

Ellena, que Vivaldi soutenait, était éva- 
nouie , et les hommes armés s’avançant , 
Vivaldi tira son épée pour la défendre. 

Le prêtre et Vivaldi se pariaient , lors- 
qu’une voix terrible comme un tonnerre 
éclatant , entr’ouvrit le nuage qui cachait 
un affreux mystère. 

Vous , Vincentio Vivaldi de Naples * et 
vous , Ellena de Rosalba de Villa Allieri , 
nous vous sommons , au nom de la très- 
sainte inquisition > ^ie vous rendre nos pri- 
sonniers.- 

Au nom de V inquisition , dit Vivaldi , qui 
croyait à peine^ ce qu’il entendait I II y a ici 
quelque méprise. 

L’officier , sans daigner répliquer , répéta 
sa sommation. 

Vivaldi , toujours plus étonné , ajouta : 
N’imaginez pas que vous en imposiez à ma 
crédulité , assez pour que je croye que j’aie 
pu donner à l’inquisition aucune prise sues 
moi. 

Vous pouvez en croire ce qu’il vous plaira, 
répartit l’officier ; mais vous et cette daine 
êtes nos prisonniers, . ^ 
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Retire • toi , imposteur , s’écria Vivaldi , 
ou mon épée te fera repentir de ta témérité. 

Vous osez insulter un officier de la sainte 
inquisition ! Ce religieux peut vous ins- 
truire des dangers que vous courez en résis- 1 
tant à mes ordres. 

Le prêtre , empêchant Vivaldi de répli- - 
quer , dit : Si vous êtes réellement officiers 
de ce redoutable tribunal , donnez - en la 
preuVe ? Rappelez-vous que cette enceinte 
est sacrée, et tremblez des suites d’une im- 
posture. Vous vous trompez, si vous croyez 
que je vous livre des personnes qui ont pris 
un asyle ici , si vous n’êtes pas porteurs d’un 
pouvoir en forme de la sainte inquisition. 

- Produisez-le , dit Vivaldi avec impatience 
et avec hauteur. 

Le voilà , répliqua l’officier , tirant de sa 
poche un rouleau qu’il donna au religieux.- 
Lisez, contentez-vous. 

Le bénédictin tressaillit en voyant le rou-* 
leau ; mais il l’examina avec attention. Le' 
parchemin , le sceau , la forme , certaines 
marques connues seulement des initiés , tout 
annonçait un décret d’arrestation lancé par 
le Saint - Office. Le papier tomba de ses 
mains ; et il porta ses yeux avec une surprise 
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êt une compassion extrême sur Vivaldi qui 
allait lire le parchemin , lorsque l’officier I© 
lui arracha des mains. 

Malheureux jeune homme , lui dit le re- 
ligieux , il est trop vrai. Vous êtes appelé à 
ce redoutable tribunal pour votre crime ; et 
peu s’en est fallu que je ne me sois rendu 
coupable moi-même d’un grand délit. 

Vivaldi paraissait frappé comme d’un coup 
de foudre. Quel crime ai- je donc commis , 
mon révérend Père ? Il y à ici une impos- 
ture bien hardie et bien artificieuse , puis- 
qu’elle peut vous tromper vous-inême ; mai» 
quel est mon crime \ 

Je ne pensais pas , dit le prêtre , que vous 
fussiez ainsi endurci dans le mal. Prenez 
garde , n’ajoutez pas l’audace du mensonge 
aux passions abandonnées ; vous connaissez 
trop bien votre crime. 4 

' Insigne fausseté ! répliqua Vivaldi i ren- 
dez grâce à votre âge et à votre état qili vous 
défendent ; mais ces scélérats qui osent im- 
pliquer dans leur accusation cette inno- 
cente victime ? Réchapperont pas à ma ven- 
geance. 

Arrêtez , arrêtez , dit le prêtre lui saisis- 
sant le bras *, ayez pitié de vous -même et 
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d’elle. Ne savez-vous pas les suites •terribles 
que peut avoir pour vous votre résis- 
tance i 

Non , dit Vivaldi , ni ne veux les savoir. 
Je défendraiEllena jusqu’au dernier momentj 
qu’ils approchent, s’ils l’osent 1 

C’est sur elle , sur cette malheureuse , 
étendue mourante à vos pieds , qu’ils ven- 
geront leurs insultes , sur cette complice de 
yotre crime. 

La complice de mon crime ! s’écria Vi- 
rahii avec étonnement et indignation. — 

Zj 

De mon crime ! 

Imprudent jeune homme , le voile qu’elle 
porte ne témoigne-t-il pas contre vous ? Je 
m’étonne comment j’ai pu ne pas le remar- 
quer. j \ 

Vous avez enlevé une religieuse de sou 
pou vent , dit l’otïicier principal , et vous de- 
mandez quel est votre crime i Quand vous 
serez las d’étaler votre héroïsme , il faudra 
que vous nous suiviez ; notre patience est 
à bout. 

Vivaldi alors observa pour la première 
fois qu’Ellena était enveloppée d’un voile 
de religieuse, celui qu’OIivia lui avait prêté 
la nuit ue son départ de San Sfephano > et 


•s 


/ 


✓ 


L’ITALIEN. i*S 

qu’elle ayait oublié de lui rendre. L’agita* 
tiofi continuelle où elle avait vécu depuis , 
ne lui avait pas permis de remarquer que 
ce voile n’était pas un voile cy dinaire ; ce 
qui n’avait pas échappé à quelques - unes 
des ursulines. 

Vivaldi déjà embarrassé d’expliquer d’une 
manière plausible la circonstance du voile , 
commença à en démêler d’autres qui don- 
naient couleur à l’accusation qu’on lui in- 
tentait , et à appercevoir le piege dans le- 
quel on l’avait fait tomber. Il reconnut l’es- 
prit infernal et la vengeance de Schedoni. 
Comme il n’était pas instruit des vues am- 
bitieuses de ce moine et des espérances que 
lui avait données la marquise , il crut que 
le confesseur pouvait avoir couru le risque 
de perdre les bonnes grâces de sa mère eu 
le faisant arrêter, et qu’après y avoir réussi, 
Schedoni avait peut-être des moyens de 
braver le ressentiment de sa famille et de 
la forcer au silence. 

La conviction que Schedoni était l’auteur 
du complot , jeta Vivaldi dans un état ter- 
rible. En jetant les yeux sur Ellena , il 
éprouva Une angoisse que les paroles ne 
peuvent exprimer. En revenant à elle , elle 
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lui tendit les bras, l’apelant à son secouis* 
Ne me .quittez pas, lui dit-elle du ion de 
la plus humble supplication -, vous seul 
pouvez me sauver. 

A cette voix , il revint de son abatte- 
ment ; et s’adressant à ces gens qui T en- 
vironnaient, il les menaça de nouveau. Tous 
au même instant mirent l’épée à la main , 
et les cris perçans d’Ellena et les représen- 
tations du prêtre ne s’entendirent plus dans 
le tumulte des coiiibattans. 

Vivaldi , ne voulant pas répandre le sang , 
se tint sur la défensive , jusqu’à ce que la 
violence de ses antagonistes l’obligea de 
déployer toute son adresse et toute sa force. 
Il mit un d’eux hors de combat ; mais il ne 
pouvait presque plus se détendre des au- 
tres , lorsque Paolo entra dans la chapelle. 
Voyant son maître assailli, il vint à son se- 
cours , combattit avec un grand courage , 
et blessa aussi un de leurs ennemis ; mais y 
au même instant , une nouvelle troupe ar- 
rivant au secours de ces misérables , Vi- 
valdi et son fidèle serviteur , blessés l’un et 
l’autre , furent enfin désarmés. . 

Ellena. qu’on avait empêchée avec beau- 
coup de peine de se jetter entre les combat- 
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tans , voyant Vivaldi blessé , renouvela des 
supplications si touchantes , qu’elle émut 

de pitié jusqu’aux cœurs des hommes féroces 
qui l’environnaient* 

Vivaldi blessé et tenu par ses ennemis 
voyait Ellena dans cette horrible situation 
sans pouvoir la secourir. D’une voix déchi- 
rante , il conjurait le vieux prêtre de la - 
protéger. 

Je ne saurais , dit le bénédictin , m’oppo- 
ser aux ordres de l’inquisition , quand j’au- 
rais les forces nécessaires pour résister à 
ces gens-ci. Ne savez-vous pas, malheureux 
jeune homme , que la résistance est punie 
de mort ? 

De mort ! dit Ellena , de mort ! 1 

Oui , madame , de mort. 

Monsieur ,* dit l’un des officiers à Vivais 
di ,* vous n’avez pas voulu m’en croire* Il 
tous en coûtera cher pour ce que vous avez 
lait , et il montrait un de ces hommes blessé 
et étendu par terre. 

TvTon , s’écria Paolo , ce n’est pas à mon 
maître qu’il en doit coûter pour cela ; car 
c’est mon ouvrage ; et si mes bras étaient • 
libres , tout blessé que je suis > j’essaierais 
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encore d’en faire autant sur quelqu’un de 
vous. _ 

Tais-toi , mon cher Paolo. C’est moi seul 
qui suis coupable , dit Vivaldi ; et s’adres- 
sant à l’officier î Je n’ai rien à dire ponr 
moi , j’ai lait mon devoir ; mais elle , pou- 
vez - vous la voir innocente , abandonnée > 
ne pas vous laisser attendrir ! Pouvez-vous , 
barbares , dans l’état où elle est , la traîner 
à la mort sur une accusation aussi manifes- 
tement calomnieuse ? 

Notre pitié et quelque délai ne lui se- 
raient d’éiicune utilité , dit l’ofïicier. Il faut 
que nous fassions notre devoir.. Que l’ac- 
cusation soit fondée ou non, il faut qu’elle 
réponde devant le tribunal. 

Quelle accusation, dit Ellena? 

Celle d’avoir rompu vos vœux , dit le 
prêtre. 

Ellena leva les yeux au ciel , et s’écria: 
J’ai rompu mes vœux ! > 

Vous l’entendez , dit un des coquins. Elle 
avoue. 

Non , dit Vivaldi., Elle s’étonne seulement 
de l’horrible méchanceté de ceux qui la per- 
sécutent. O Ellena ï>faut-il que je vous laiss# 
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en leur pouvoir , que je vous^Iaisse pour 
toujours ! 

Cette pensée lui rendant des forces , il 
s’arracha des mains de ceux qui le tenaient % 
et serra encore une lois Ellena entre ses 
bras. Incapable de proférer une parole , sa 
tête appuyée sur* le sein de Vivaldi, elle no 
* put exprimer que par des larmes les angois- 
ses d’un çoeiw brisé. Ces hommes cruels res- 
pectèrent un moment sa douleur. 

Vivaldi déjà abattu par sa douleur et la 
perte de son sang après ces derniers efforts > 
ne pouvait plus se soutenir. Il fut forcé d’a- 
bandonner de nouveau Ellena. 

Quoi 1 dit Ellena , vous le laissez périr 

^ « ' 
sans secours ! - \ 

Le prêtre proposa de le transporter au 
côuyent des bénédictins , où ses blessures 
pourraient être pansées. On y porta aussi 
les auttes blessés ; mais Vivaldi refusa d’y^ 

\ aller, à moins qu’Ellena ne l’y accompa-' 
gnàt. Cela était contraire aux règles de la 
maison , où les femmes ne peuvent entrer y 
et le Frère ne manqua pas d’en faire la 
remarque. 

Toutes les craintes d’Ellena étant pour 
Viyaldi, elle 1 * pressa de se laisser. conduira 
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au couvent des bénédictins ; mais elle ne 
put le déterminer à la quitter. Les officiers 
leur déclarèrent cependant qu’ils allaient 
les séparer. En vain Vivaldi représenta* t-il 
que , s’ils devaient être tons les deux con- 
duits dans 'les prisons de l’inquisition , il 
n’était pas nécessaire , et que c’était une 
cruauté inutile de les séparer dans la route. 

On aura soin d’elle , dit l’officier princi- 
pal. Cela doit vous suffire. Que vous suiviez 
ou non la même route , vous ne la ferez pas 
ensemble. 

Où avez - vous vu , dit un autre ? qu’on 
laisse des gens qu’on arrête dans la compa- 
gnie les uns des autres 1 Vraiment ils com- 
ploteraient à leur aise ? et s’entendraient 
si bien d’avance que , dans leur interroga- 
toire , ils ne seraient jamais en contradic- 
tion les uns avec les autres. 

Vous ne me séparerez pas de monfriaître,' 
criait Paolo de toutes ses forces. Je demande 
à être envoyé à l’inquisition avec lui,ouaü 
diable , c’est tout un. 

Doucement , reprit l’officier , vous serez 
d’abord envoyé à l’inquisition , et au diable 
après. Vous devez être jugé avant d’être 
condamné* 
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Mais c’est assez de teniS' perdu, dit-il à 
ses gens. Emmenez-la , dit-il en montrant 
Ellena. 

A ces mots , ils emportèrent Ellena dans 
leurs bras. Paolo lit de vains efforts pour se 
débarrasser de ses liens et allej à sa défense. 
Vivaldi épuisé essaya de se lever ; mais il 
perdit bientôt connaissance en nommant 
Ellena. 

Ellena de son côté demandait à voir en- 
core une fois Vivaldi et lui dire un dernier 
adieu. Ses ravisseurs furent inexorables , et 
elle n’entendit plus sa voix ; et lui-même 
n’était plus en état de répondre à la sienne/ 

Oh ! disait-elle , Vivaldi , que j’entende 
encore votre voix. Un mot encore , Vivaldi. 
Il ne l’entendait plus. 

En sortant de la chapelle , elle s’écria 
encore avec l’accent du désespoir : Adieu % 
Vivaldi , adieu pour jamais. 

Le ton dont elle dit ce dernier adieu - 
était si touchant , que le cœur glacé du 
vieux prêtre en fut ému. Il essuya avec quel- 
qu’impatience le peu de larmes qui cou- 
laient malgré lui , honteux de les laisser 
voir. Mais Vivaldi entendit cet adieu , qui 
©embla le rappeler des portes de la mort» 
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Il entendît ces douloureux accens ; et tour- 
nant ses yeux vers la porte , il vit encore 
son voile flottant. Son état , ses prières , 
sa résistance , tout fut inutile. Ces misera- 
blés le chargèrent de liens tout blessé qu’il 
était , et le portèrent au couvent avec Paolo > 
qui continuait de crier de tomes ses forces : 
Je demande à être mené à l'inquisition. 


CHAPITRE VIII. 

Le moine-chirurgien du couvent qui avait 
examiné et pansé les blessures de Vivaldi 
et de son domestique , prononça qu’elles 
n’étaient pas dangereuses ; mais il ne put 
en dire autant de celles d’un des hommes 
de la troupe. "Quelques religieux mon- 
traient beaucoup de compassion pour les 
prisonniers ; mais la plus grande partie 
étaient retenus par la crainte de témoi- 
gner de l’intérêt pour des hommes accusés 
auprès du Saint -Office, et n’osaient s’ap- 
procher de la chambre oh on les gardait; 
mais ils ne turent pas long-rems dans cet 
embarras. Aussitôt que Vivaldi et Paolo 
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furent un peu rétablis , on les força de 
se remettre en route. Iis furent mis danà 
la même voiture ; mais la présence des deux 
officiers les empêcha de se communiquer 
leurs conjectures sur ce qu’était devenue 
Ellena et sur. les causes Je leur dernier mal- 
heur. Paolo cependant insinua à son maître 
de tems en tems ses soupçons -que l’abbesse 
de San Stephano était leur principale en- 
nemie ; que les carmes qui les avaient at- 
teints en route étaient ses émissaires -, et 
qu’instruits du chemin que Vivaldi et Ellena 
avaient pris , ils avaient donné des rensei- 
gnemens .à l’aide desquels on les avait suU 
vis' jusqu’à Celano. 

J’ai toujours crainf , continuait -il , que 
vous n e pussiez vous tirer des mains 
de cette abbesse , quoique je ne vous l’aie 
pas dit , pour ne pas inquiéter la signora 
Ellena. Ces abbesses sont plus artificieuses 
que des inquisiteurs , et elles sont si jalouses 
d’exercer leur autorité y qu’elles donne- 
raient à un homme l’ordre d’aller au diable 
plutôt que ne lui rien ordonner du tout. . 

Vivaldi jetait de tems à autre à Paolo 
des regards qui l’avertissaient de contenir 
son imprudente ioquaçité , et retombait 
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bientôt lui-même dans le silence et les ré- 
flexions où le retenait sa douleur. Leurs 
gardiens n’ouvraient pas la bouche , recueil- 
lant tout ce que Paolo disait *,. et celui-ci 
qui s’appercevait bien de leur malveillante 
vigilance , les méprisant comme espions 7 
les dédaignait trop comme ennemis. Il était 
si loin de leur cacher des opinions dont on 
pourrait ensuite se prévaloir contre lui- 
même , qu’il mettait quelque vanité à les 
exagérer et à irriter ces gens , et à les for- 
cer d’entendre tout ce qu’il pouvait dire de 
Q plus injurieux à l’institution à laquelle ils 
appartenaient. Toutes les fois que Vivaldi , 
tiré de sa rêverie par quelque déclamation 
violente de Paolo , s’efforçait de réprimer 
son imprudence , au lieu de s’excuser , Paolo 
triomphait d’avoir soulagé sa conscience. 
C’est leur faute , disait-il / ils veulent m’a- 
voir en leur compagnie. Je me flatte qu’ils 
en auront bientôt assez ; et s’ils me mettent 
en présence de leurs révérences messieurs 
les inquisiteurs , je leur dirai aussi leur fait. 
Je compte leur parler d’un ton tout nou- 
veau pour eux ; je leur dirai honnêtement 
quelques petites vérités t quand U deyraiS 
m’en cuire pour cela. 
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Vivaldi, alarmé des conséquences que pou- 
vait avoir l’imprudence de Paolo pour ce 
fidèle domestique , le gronda de nouveau , 
lui imposa silence et fut enfin obéi* 

Les voyageurs marchèrent toute la nuit , 
ne s’arrêtant que pour changer de chevaux. 
A chaque poste , Vivaldi regardait derrière 
lui si quelque voiture ne suivait pas condui- 
sant Ellena ; mais rien ne paraissait , et il 
n’entendait aucune voiture après lui. 

Au point du jour , ils appercurent le dôme 
de Saint-Pierre, et il comprit qu’on le 
menait dans les prisons de l’inquisition de 
cette ville. On les arrêta pendant quelques 
heures dans une petite villè de la campagne 
de Rome. 

Lorsqu’on repartit , Vivaldi apperçut que 
ses gardiens n’étaient plus les mêmes. A 
l’exception de l’officier qui était demeuré 
avec lui dans la chambre de l’auberge , il 
ne vit que de nouveaux visages. L’habille- 
ment de ceux-ci était fort différent de celui 
des premiers ; leurs manières étaient moins 
brutales , mais leur physionomie annonçait 
. une cruauté cachée sous une froideur sour- 
noise et un sentiment de leur importance , 
comme employés du sacré tribunal de l’ia* 
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quisition. Ils ne parlaient presque point , et 
seulement en peu de mots. Aux question* 
répétées du valet et aux prières que le maître 
. leur adressa pour savoir ce qu’était devenue 
Ellena , ils ne firent aucune réponse , et 
entendirent toutes les déclamations de Paolo 
contre le saint-Office avec une gravité qui 
ne se démentit point. • 

, Vivaldi fut frappé de cette circonstance 
du changement de ses gardiens , et sur-tout 
de la différence qu’il observait dans les 
manières des uns et des autres : il n’avait 
vu dans les premiers que la férocité des 
brigands ; il crut découvrir dans ceux-ci l’ar- 
tifice et la cruauté qui caractérisent les in- 
quisiteurs. Il fut jiorté à croire que sa pre- 
mière arrestation ayait été exécutée par des 
coquins qui s’étaient donnés faussement pour 
membres de l’inquisition, et qu’alors, pour 
la première fois, il était entre les mains 
des agens du saint-Office. 

Il était près de minuit quand les prison- . 
niers entrèrent dans Hoirie. On était dans le 
carnaval. Le Corso , dans lequel ils étaient 
obligés de passer, était plein de carrosses 
et de masques , de musiciens , de moines ét 
de charlatans , éclairé d’une infinité de 
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flambeaux , et retentissant des bruits ^dis- 
• cordans des voitures , de la musique , des 
donneurs de sérénades , des plaisanteries et 
des rires de ce peuple gai , se disputant fes 
dragées qu’on lui jettait. La chaleur obli- 
geant de tenir le carrosse ouvert , les pri- 
sonniers voyaient tout ce qui se passait. 
Tant de joie contrastait cruellement avec 
la situation de Vivaldi , arraché à ce qu’il 
aimait , incertain du sort d’Ellena, et livré 
lui-même à un tribunal dont les formes 
mystérieuses et terribles peuvent effrayer 
et abattre les plus fermes courages: c’était 
encore là un des plus frappans exemples 
des variétés que peut offrir la vie , cet ou- 
vrage de pièces de rapport, et de la diversité 
des sentimens qui peuvent affecter le cœur 
humain. 

Vivaldi détournait ses yeux de ce brillant 
spectacle , au travers duquel le carrossa 
avançait lentement ; mais Paolo se rappelant 
le Corso de Naples , et comparant cette fête 
à celle de son pays , trouvait à redire à tout, 
lies parures étaient sans goût , les voitures 
communes, les chevaux mauvais , le peuple 
triste. Cependant sa gaîté naturelle l’empor- 
tant , il oublia un moment qu’il était pii-; 
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sonnier de l’inquisition, et même qu’il était 
napolitain ; et après s’être récrié sur la 
maussaderie du carnaval de Rome , il aurait 
sauté par la portière pour prendre sa part 
du plaisir , si ses liens et ses blessures ne 
l’en eussent empêché. Enfin , un soupir de 
.Vivaldi ayant arrêté les écarts de son ima- 
gination , il revint à penser aux malheurs 
de son maître , et toute sa gaîté s’évanouit. 
Ah ! mon maître r mon cher maître , dit-il f 
et il ne put achever sa phrase. 

En ce moment , ils passèrent près du 
théâtre de San Carlo ; les environs en étaient 
remplis d’équipages brillans. Les dames 
romaines dans toute leur parure , les gen- 
tilshommes dans leur habit de gala , les 
masques de toute espèce se hâtaient dîentrer 
à l’opera. La voiture qui menait les prison- 
niers ,• ayant été obligée de s’arrêter, les 
officiers de l’inquisition contemplèrent en 
silence ce mouvement tumultueux d’une 
fouie avide de plaisir., Aucun des traits de 
leur visage ne se relâcha pour céder à la 
douce sympatliie qui lait partager à l’homme 
le plaisir dont il est témoin. Leur physio-*- 
nomie continua de montrer le sentiment de 
leur propre innocence ; et tandis qu’ils 
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regardaient avec un secret mépris les amu- 
scmens frivoles du peuple , le peuple à sou 
tour , peut-être en cela plus sage qu’eux, 
voyait avec un mépris égal l’orgueil morose 
qui refusait de partager d’innocens plaisirs , 
et détournait ses yeux de ces figures , dans 
les rides desquelles se peignait une cruelle 
sévérité. Enfin le peuple ayant reconnu des 
officiers de l’inquisition , la foule s’écarta , et 
la voiture put suivre son chemin. Après avoir 
quitté le Corso , elle suivit long - rems des 
i*ues détournées et désertes, éclairées seu- 
lement par quelques lampes brûlant devant 
l’image de quelque saint. De teins en tems 
la lune perçant au travers des nuages , mon- 
trait quelques-uns de ces grands monumens 
de la ville éternelle; ruines sacrées , restes 
gigantesques du cadavre autrefois renfermant 
une ame dont l’énergie maîtrisa le monde. 
Vivaldi ne vit pas ce grand spectacle sans 
émotion ; et il éprouva , en traversant ces 
scènes de l’ancienne histoire , une mélancolie 
respectueuse , un enthousiasme religieux , 
qui l’arracha tut moment à ses peines. Mais 
l’illusion fut courle ; le poids de ses douleurs, 
soulevé pour un teins, retombait plus lourd 
sur son cœur. 
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La voiture traversa ensuite un grand es- 
pace nu, où des ruines éparses indiquaient 
qu’avaient été anciennement des habitations, 
maison ne se montrait aucun être vivant • 
seulement ils entendirent le son d’une cloche 
dans l’éloignement; et autant que l’obscurité 
le leur permettait , ils apperçurent confusé- 
v ment de hautes murailles et des tours. Ils 
jugèrent que c’étaient les prisons de l’inqui- 
sition. Paolo les montrant à son maître , lui 
, dit. d’un ton qui exprimait son abattement : 
Ah! monsieur , voilà le lieu ! Qui peut avoir 
le courage \ Si monsieur le marquis voyait 
seulement l’endroit où l’on vous conduit. 
Ali!.... 

Il s’arrêta en poussant un profond soupir, 
et retomba dans les inquiétudes et les craintes 
qui l’avaient occupé et rendu muet depuis le 
moment où il avait quitté le Corso. 

La voiture ayant atteint les murs , suivit 
leurs contours long - tems. Ils étaient très- 
hauts , et garnis de tours d’espace en espace , 
qui interrompaient seules la monotonie de 
leur fatigante blancheur. 

Les prisonniers arrivèrent à une entrée 
• qui leur sembla la principale , d’après la 
grandeur de la porte et la hauteur des tours 
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l’accompagnaient. La Toiture s’arrêta à 
1 entrée d’une voûte fermée par une grillô 
de fer. Un de leurs gardiens descendit de 
cheval , et ayant frappé la grille, un homme 
se montra une torche à la main , dont le 
visage rappelait ce vers du poëte anglais ; 

Grim visagedcenfortless despaire* 

Il ne parla point , mais après avoir reconnu 
l^s arriva ns , il ouvrit la grille; et les pri- 
sonniers étant descendus avec les deux offi- 
ciers principaux , entrèrent sous la voûte > 
celui qui les avait reçus , les précédant avec 
une torche. Ils descendirent un large escalier 
de quelque marche , au pied duquel ils trou- 
vèrent une autre grille de fer, par laquelle 
ils entrèrent dans une salle basse , faiblement 
éclairée par une lampe suspendue à la voûte. 
Personne de l’intérieur 11e se montra. L T n 
silence absolu régnait ; les officiers et le garde 
ne proféraient pas une seule parole. L’idée 
que ce souterrain était une des sépultures 
des victimes de l’inquisition , se présenta à 
l’esprit de Vivaldi ; et rien ne la contrariant, 
il tressaillit d’horreur. Cette pièce paraissait 
conduire à d’autres par diverses avenues qui 
prolongeaient dans cette immense fabri-- 
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que ; mais ni le bruit sourd de la mardis 
d’aucun homme , ni aucune voix retentissant 
sous ces longues voûtes , ne donnaient lieu 
de croire qu’elles fussent habitées par des 
êtres vivans. 

Les prisonniers étant entrés dans l’une des 
avenues aboutissantes à cette première salle, 
Vivakli apperçut un h&inme vêtu de noir, 
portant une bougie , et traversant dans le 
lointain , et il jugea, par son vêtement, que 
c’était un des membres du tribunal. 

Le bruit des pas des arrivans parut s’être 
fait entendre à lui , car il s’arrêta jusqu’à 
ce que les officiers fussent parvenus jusqu’à 
lui. Ils se dirent entr’eux quelques mots que 
Vivaldi ni son domestique ne comprirent ; 
après quoi l’homme noir, montrant de la main 
une autre avenue, continua sa marche. Vivaldi 
le suivant des yeux , le vit entrer à l’extré- 
mité du passage , dans une porte qui , en 
s’ouvrant, laissa entrevoir une pièce très- 
éclairée , où il fut reçu par plusieurs autres 
personnes vêtues comme lui ; après quoi la 
porte se referma ; et soit illusion de son 
imagination , soit réalité, Vivaldi crut en- 
tendre sortir de cette chambre des cris étouffé 
fés , comme ceux du râle de la mort. 
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L’avenue que suivaient les prisonniers , le 9 
conduisit enfin à une pièce aussi sombre qu® 
îa première où ils avaient été reçus , mais 
beaucoup plus vaste ; la yoûte en était sou- 
tenue par des piliers. 

Ils s’arrêtèrent là , et un homme s’avança 
qui paraissait être le geôlier , dans les mains 
de qui Vivaldi et Paolo furent remis. Les 
gardiens et le geôlier se dirent quelques mots 
mystérieux ; et l’un des officiers traversant 
la salie , monta par un grand escalier , tandis 
que l’autre avec le geôlier demeurèrent en 
bas , attendant son retour. 

Un long tems s’écoula , pendant lequel 1(5 
silence du lieu ne fut interrompu que* par le 
bruit de quelque porte qui se fermait , ou 
par des sons confus qui paraissaient à Vivaldr 
être des gémissemens et des cris arrachés 
par la douleur. Des inquisiteurs , revêtus de 
leur robe noire > traversaient de tems à autre 
la salle , sans presque faire entendre Ieur9 
pas. Ils regardaient les nouveaux prisonniers 
avec quelque curiosité , mais sans témoigner 
aucune compassion ; leurs visages , pour la 
plupart, semblaient marqués des caractères 
xpi’on donne aux démons. Vivaldi 11 e put voir 
la cruauté réfléchie ou l’impatiente férocité 
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peinte sur leur physionomie, sans y lire la 
destinée de quelques-uns de ses semblables; 
destinée dont a l’heure même ces hommes 
cruels semblaient aller disposant. Il-fut tel- 
lement frappé de cette idée, qu’en en voyant 
d’autres passer , il évita de renouveler son 
observation , comme si leur regard , doué de 
quelque force magique et surnaturelle , eût 
pu le frapper de mort ; mais il les suivait des 
yeux dans leur passage rapide , lorsqu’ils 
se hâtaient d’aller exercer leurs horribles 
fonctions. 

En réfléchissant sur ces horreurs , Vivaldi 
s’oubliait lui-même , frappé d’étonnement 
et u’iiyfignation des maux que la méchan- 
ceté de l’homme , portée jusqu’à la fréné- 
sie , peut préparer à l’homme , et de l’inso- 
lence du bourreau qui , en égorgeant sa 
yictime , ose prétexter la justice et la né- 
cessité. Cela est-il possible L . se demandait- 
il à lui-même. Une telle perversité est-elle 
dans la nature humaine ï Les hommes ont- 
ils pu la souffrir 1 L’homme qui se croit 
doué de raison, et infiniment supérieur à 
tout autre être créé , a-t-il pu se laisser 
aller a une si horrible folie et à une si dé- 
testable çruauté , dont la férocité des ani- 
maux 
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SÉianx tes plus sauvages n’approcha jamais ï 
Les tigres et les lions ne déchirent pas les 
animaux de leur espèce il était donc ré* 
serve à l’homme, si vain de sa raison et 
du sentiment qu’il prétend avoir de la jus* 
tice , d’unir l’excès de la folie à l’excès de 
la méchanceté. 

Vivaldi n’avâit pas ignoré l’existenee dit 
tribunal de l’inquisition ; il en avait sou* 
Vent entendu parler; il avait quelque con* 
naissance de ses usages et de ses fois ! mais 
Ce qu’il en avait cru jusques-là, Savait pas 
été accompagné de la conviction qui frap* 
pait alors son esprit. La nature humaines* 
présenta à lui soüs un aspect tout nouveau^ 
et il n’eût pas éprouvé un plus grand étonr 
nement , s’il eût entendu parler pour \& 
première fois de cet étrange établissement* 
Mais quand il vint à penser qu’Ellenâ était 
en même tems que lui au pouvoir de ce 
tribunal , et qu’il était probable qu’au môme 
moment elle était prisonnière dans ces ter* 
ribles murs * sa douleur ^ son indignation, 
son désespoir se portaient jusqu’à là fréné- 
sie ; il se croyait animé d’une force surna* 
turelle , et prêt à tenter jusqu’à l’impossible 
$ota* la délivrei:. Ce ne fut que par un ehorfc 
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d’empire sur lui-même, qu’il ne tenta pas 
de rompre ses liens , et (le faire une tenta- 
tive désespérée pour la chercher dans la 
Vaste étendue de sa prison. Il lui restait 
assez de raison pour reconnaître son im- 
puissance et sa perte certaine , s’il faisait 
une telle tentative. Ses passions ainsi con- 
tenues devinrent des vertus , et se tournè- 
rent en force et en courage ; son ame prit 


Ae la fermeté, et son maintien et sa phy- 
sionomie une dignité calme qui sembla en 
imposer à ses gardes. Il ne sentit plus les 
douleurs de ses blessures. Chez lui , la par- 
tie supérieure sembla avoir subjugué la par- 
tie animale , et peut - être en ce moment 
eût-il supporté la torture sans montrer do 

faiblesse. 


• Paolo , de son côté , muet et grave , obser- 
vait tout ; il démêlait les mouvemens qui 
te passaient dans l’esprit de son maître » 
avec douleur d’abord , et ensuite avec sur- 
' prise ; mais il ne pouvait imiter le noble 
courage qu’il donnait à l’ame de Vivaldi tant 
de fermeté et d’aplomb. En considérant eq 


quelles mains il était tombé ^ en jetant le* 
yeux sur le visage des inquisiteurs qui pas- 
saient,' il çomnen^a à s* repentir d’avoir 
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parlé si librement de ce redoutable tribu- 
nal en présence de ses agens ; et à croire 
que , s’il s’avisait de leur parler sur le ton 
dont il les avait menacés , se serait vrai- 
semblablement pour la dernière fois qu’il 
parlerait ainsi. 

A la fin , le principal officier redescendit, 
et ordonna à Vivaldi de le suivre. Paolo 
voulait accompagner son maître. Il en fut 
empêché par les gardes , et on lui dit qu’on 
allait disposer de lui d’une autre manière. 
(Ce fut-là pour lui le moment d’une rude . 
épreuve. Il déclara qu’il ne voulait pas se 
séparer de son maître. 

Pourquoi , disait- il , aurais- je demandé 
moi-mème à venir ici , si ce n’était pas 
pour partager les peines de mon maître et 
les adoucir 1 Ce n’est pas, certes , pour mon 
plaisir, et je vous assure, messieurs , que 
je serais à mille lieues de vous , si mon 
airachement pour lui ne m’avait porté îk 
le suivre. 

Les gardes l’interrompirent brutalement , 
et l’emmenaient , lorsque la voix de Vivaldi 
les arrêta. Il dit quelques mots de consola- 
tion , et lui fit ses adieux. 

. Paolo embrassa ses genoux •, et en pleu- 
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rant et sanglotanf , il déclara qu’aucmie 
force ne l’arracherait de-lk , et interpellant 
ses gardes , leur répéta: Pourquoi aurais-je 
demandé à venir ici ? Est-ce pour mon plai- 
sir l De quel droit voulez-vous m'empêcher 
de partager les peines de mon maître ? 

Nous ne prétendons pas non plus voua 
ôter ce plaisir / lui dit un des gardes. 

Vraiment? Dieu vous bénisse , s’écria 
Paolo en se levant , et prenant l’homme 
par la main. Il la secoua avec une violence 
capable de disloquer le poignet d’une per- 
sonne moins robuste. 

Allons , allons , venez avec nous , reprit 
le garde. Paolo ainsi trompé , s’emporta 
tout-à-l'ait ; et se débattant dans les mains 
de ses gardes , il s’en arracha pour se jeter 
de nouveau aux pieds de son maître. Vivaldi 
le releva et l’embrassa , le pressa de Se sou- 
mettre tranquillement a la nécessité , et de 
ne pas se désespérer. 

Notre’ séparation sera courte, lui dit-il , 
et je me flatte que nous nous retrouverons 
dans de plus heureuses circonstances. Mon 
innocence sera bientôt reconnue. 

Ah ! monsieur, lui dit Paolo , ce n’est 
pas duns ce monde que nous nous retrou^ 
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verons. Cette vieille abbesse savait bien ce 
qu’elle faisait en vous laissant échapper ; 
elle savait bien les moyens de vous rattra- 
per. Votre innocence ! et que vous servira 
votre innocence 1 Ah ! si M, le marquis 
pouvait seulement savoir où vous êtes. 

Vivaldi l’interrompant , dit aux gardes : 
Je recommande à votre humanité ce servi- 
teur fidèle. Il est innocent. Peut-être sera- 
t-il un jour en mon pouvoir de récompen- 
ser l’indulgence dont vous aurez usé envers 
lui , et dont je serai plus reconnaissant que 
de celle que vous auriez pour moi. Adieu, 
mon cher Paolo , adieu. Officier , je suis 
prêt à vous suivre. 

Ah I monsieur , encore un moment. 

Nous ne pouvons attendre plus long- 
îems , dirent les gardes emmenant Paolo, 
qui , regardant douloureusement Vivaldi , 
répétait alternativement : Mon maître , 
mon cher maître ; et aux gardes : Pourquoi 
ai*je demandé moi-même à venir ici ï pour- 
quoi î si ce n’est pour partager le sort de 
mon maître jusqu’à ce qu’il fût hors 

de portée de voir Vivaldi et de s’en faire 

/ 

entendre. 

.Vivaldi ayant suivi l’officier dans l’esca- 

3 





21» L’ I T A L I E ÎT. 

a 

, lier y passa par une galerie , et arriva à une 
anti-chambre , où il fut remis a d’autres 
personnes qui l’attendaient. Son conduc- 
teur entra par une double porte dans un , 
appartement. Sur cette porte était une ins- 
cription en caractères hébreux , de couleur 
de sang. L’inscription de l’enfer du Dante 
eût convenu à ce lieu*, où tout semblait 
dire : L’espérance qui suit l’homme par- 

. tout , n’entre pas ici. 

Vivaldi conjectura que dans cet appar- 
tement se préparaient les instrumens de la 
torture qui devait lui arracher l’aveu du 
crime dont on le chargeait. Quoiqu’il ne 
fût pas fort instruit des formes de la procé- 
dure de ce tribunal , on lui avait toujours 
dit que l’accusé était mis à la question pour 
obtenir sa propre confession. D’après une 
telle manière de procéder, l’innocent de- 
vait être plus cruellement tourmenté que 
lé coupable , parce que , n’ayant rien à 
avouer;, l’inquisiteur prenant son inno- 
cence pour de l’obstination , devait redou- 
bler de barbarie. II devait arriver aussi que 
l’innocent avouerait le crime qu’il n’aurait 
pas commis , et se calomnierait lui-même* 
ne pouvant soutenir les tourmens. Toutes 
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«ps pensées se présentaient a Vivaldi sans \ 
ébranler son courage ; tous les ressorts de 
son ame étaient tendus. Il croyait connaître 
l’accusation . portée contre lui , - accusation^ 
fausse , mais qui, colorée de quelques ap- 
parences y pouvait devenir une arme teni- 
ble pour Ellena et contre, lui-même. „On 
allait employer tous les artifices pour lui 
faire avouer qu’il avait enlevé une religieuse. 

Il n’ignorait pas que , comme l’accusateur 
et les técnoins ne sont jamais confrontés 
avec le prisonnier dans les cas graves , et 
qu’on lui cache jusqu’à leurs noms , il lui 
devient presque impossible* de prouver son 
innocence ; mais il n’hésita pas un moment 
à se sacrifier lui-même pour sauver Ellena, 
et se détermina à mourir plutôt dans * les 
tourmens , que de se dire .coupable d’un 
crime dont l’aveu entraînerait; la • perte 
d’Ellena. : 

* « 

- L’officier reparut enfin 1 ; et ayant fait signe ^ 

à Vivaldi d’avancer , et lui ayant ôté son 
chapeau et ses gants , il le fit entrer par la 
double porte dans la chambre, et se retira 
en le laissant dans cet horrible lieu fermé 
à l’espérance. , 

Vivaldi se trouva clans une salle spacieuse, 

4 
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où il ne vit que deux personnes assises à 
grand bureau, placé au milieu de lacham? 
bre; ils étaient vêtus de noir. L’nfl , 
qu’à son œil .perçant e$ sa physionomie 
extraordinaire Vivaldi reconnut être un in- 
quisiteur , avait la tête couverte d’nne es- 
pè ce de coiffure noire ,• qui relevait encore 
la férocité de- ses traits; l’autre avait la tête 
découverte y et les bras nus jusqu’aux coût 
des. Un livre et quelques iust rumens d’une 
forme singulière étaient sur la table. Autour 
de la table plusieurs sièges inoccupés, sur 
le do$ desquels où voyait diverses . ligures* $ 
au fond de là chambre , un cr^cih^ de taille 
gigantesque atteignant presque : la voûte ; 
pnün a l’autre bout était un grand rideau 
i’eimant, une. arcade rentrante dans le mus», 
et cachant, soit une fenêtre , spit quelque 
entre objet* om r quelques personnes néces- 
saires pour les opérations des inquisiteurs, 

, sur quoi on $ie pouvait que former des con- 
jectures, • - 

' Inquisiteur dit à Vivaldi de s’avancer», 
et Iorsqu^ii fut près de la' table , il lui pré- 
senta le livre , et fui: enjoignit de dire vô* 
rite , et de garder sous un secret inviolable 
fout çé qu*d verrait et entendrait. 


i 
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Vivaldi hésita d’obéir à cet ordre arbi- 
traire ; l’inquisiteur lui fit entendre par un 
regard auquel on ne pouvait se méprendre, 
la nécessité de se soumettre ; consentirai- 
je , disait en lui-même Vivaldi, à mapro-j ' 
pre condamnation ? La .méchanceté de ces 
démons peut trouver matière à accusation 
contre moi , dans ces circonstances les plus 
innocentes que^e leur ferai connaître , si 
je m’impose la loi de répondre à toute», 
leurs, questions. Dois-je jurer aussi , que je 
ne révélerai rien de ce que j’aurai vu ou * 
entendu dans ce lieu , où je ne puis douter 
qu’il ne se commette d’horribles cruautés, 

• L’inquisiteur, d’une voix terrible qui eû.t 

fuit trembler un homme moins ferme que» 
Vivaldi , lui ordonna de nouveau de ju- 
rer et fit en même tems un signe à un 
officier inférieur qui était à un bout de la 
labié. ' 

* Vivaldi gardait encore le silence; mai» 

11 commença - à considérer , qu’innocent 
comme il l’était , il serait bien difficile 
qu’on fit de ses réponses des sujets d’accu- 
sation ; et, quant au serment qu’on deman- 
dait de lui , en refusant de s’y engager , il 
ne pourrait empêche* aucun mal, puisque 

fi 
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toute dénonciation était' sans force contre 
la puissance dfe ce terrible tribunal. Comme, 
il ne voyait donc aucun avantage à ce re- . 
s fus, quine pouvait avoir pour lui de fâ- - 
cheuses suites, il se détermina à prêter le 
serment. Cependant., lorsqu’il dut baiser 
le livre et prononcer les paroles qu’on lui 
dictait, il hésita et résista de nouveau , et 
le cœur pensa lui manquer. Son trouble fut 
si grand , que les circonstances , en appa- 
rence très-indifférentes , frappèrent alors 
très-fortement son imagination , en jetant 
les yeux sur le rideau qu’il avait vu jus- 
qties-là sans émotion , il crut le voir re« 
muer , et tressaillit, en pensant qu’il pou- 
vait cacher quelqu’autre inquisiteur aussi 
redoutable que celui auquel il répondait , 
ou qnelqu’accnsateur aussi méchant que 
Schedoni. 

L’inquisiteur ayant reçu le serment , et 
l’officier présent l’ayant inscrit sur son re- 
gistre , l’interrogatoire commença. Après 
avoir demandé à l’accuse son nom , ses qua- 
. lités , sa demeure, l’inquisiteur lui demanda 

s’il avait connaissance de l'accusation en 

* 

yertu de laquelle il avait été arrêté. 

Je n’en sais , répondit Viyaldi , qué ce 
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qne l’ordre de mon arrestation m’en a' 
appris. 

: Prenez garde à ce que vous dites , reprit 
l’inquisiteur y-et n’oubliez pas votre serment. 
Sur quoi porte votre accusation l 

Selon l’ordre de mon arrestation , je suis 
accusé d’avoir enlevé une religieuse de son 

couvent. % 

. L’inquisiteur affecta quelque • surprise ; 
vous avouez donc , ajouta *t-il apres quel- 
ques pauses , et en faisant signe au greffier 
qü’il recueillit , sur-le-champ , la réponse 
de Vivaldi. • • * 

Je le nie au contraire formellement et 

^ * 

solennellement. L’accusation est mécham- 
ment et faussement controuvée. 

Rappelez-vous votre serment , dit encore 
l’inquisiteur , et apprenez aussi qu’on traite 
avec indulgence celui qui avoue sa faute , 
et qu’on obtient par la torture la vérité 
de la bouche de celui qui s’obstine à la 
cacher. 

Si vous me soumettez aux tortures ^ dit 
Vivaldi , jusqu’il ce que je reconnaisse la 
vérité de cette accusation , j’expirerai, dans 
les tourmens , car ils ne me ieront jamais 
trahir la Yérité. Ce n’est pas la venté qu« 
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accusé , et vos officiers ont confirmé devant 
inoi ce qu'il disait./ 

Point d’équivoque , dit l’inquisiteur ; ré* 
pondez simplement : h la question. 

• Je jie puis pas , dit Vivaldi ,> laisser inter- 
préter faussement mes réponses ,. et perver- 
tir le sens de nies paroles , pour en abuser 
contre moi-même ; j’ai juré de ne dire que la 
vérité; Si vous voulez croire que je viole* mon 
serment, et expliquer, à yotre manière mes 
réponses les plus simples et les plus directes^ 
je ne dirai plus rien.; . ] .» . 

.. ^^inquisiteur se leva a moitié de son fau^ 
teuil , pâle de colère. Audacieux hérétique , 
dit-il, vous disputez avec • vos juges , vous 
les insultez , vous désobéissez au §aint uré» 
bunal. Votre impiété va recevoir sa récora-* 
pense. Qu’on Rapplique à là question 1 

Un sourire fier et dédaigneux, un regard 
calmé fixé sur l’inquisiteur , et un maintiea 
digne et ferme , furent la seule réponse da 
Vivaldi. Ce courage , ce froid piépris e^-p 
£ primé dans ses regards , semblèrent frapper 
«on juge y qui reconnut qu’il n'avait pas 
affaire à une ame commune ; il abandonna 
donc , pour ce moment, les moyens de ter* 
reur , et poursuivit l’intenogatoire* 
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Où avez- vous été arrêté \ 

Dans la chapelle- tle Saint-Sébastien, stuf 
le lac Celano. 

Votas êtes certain de cela , demanda l’in- 
quisiteur ; vous êtes sûr que ce n’est pas au 
village de Legano , sur la route de Celano à 
Rome ? . 

Vivaldi en confirmant sa première asser- 
tion , se rappela avec quelque surprise , que, 
c’était à Legano que ses gardes avaient été 
changés , et il en fit la remarque à l’inquisi- 
teur. Celui-ci parut n’y pas faire attention , 
et poursuivit ses questions. Quelqu’autre 
personne a-t-elle été arrêtée avec vous ? 

Vous ne pouvez' pas ignorer , répondit Vi- 
valdi , que la signora Rosolba a été arrêtée 
en même tems, sur le faux prétexte qu’elle 
était religieuse ; qu’elle avait rompu ses 
vœux et s’était échappée du couvent , et 
que mon domestique Paolo Mandrico a été 
fait aussi prisonnier, sans que je puisse ima- 
giner sur quelle imputation. 

L’inquisiteur garda quelque tems un si- 
lence rêveur. Il s’enquit ensuite de la famille 
cPEllena et du lieu de sa résidence. Vivaldi 
craignant de compromettre Eilena par quel- 
qu’une de ses réponses, dit que c’était à 
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même à donner ces informations ; mais les 
questions furent répétées k 
Elle est dans cette enceinte , répliqua Vi- 
valdi , espérant éclaircir ses doutes sur ce 
point , en observant le visage de l’inquisi- 
teur y et elle peut répondre à vos questions 
mieux que moi-même. 

• L’inquisiteur se contenta d’ordonner an 
greffier d’écrire le nom d’Ellena ; il dit en- 
suite à Vivaldi : Savez- vous en quel lieu* 
vous êtes ? . 

. Vivaldi , souriant à cette question , ré- 
pondit : Je crois être dans les prisons de 
l’inquisition , à Rorne> 

Savez- vous quels sont les crimes pour 
lesquels les accusés sont justiciables du 
Suint-Oifice ? • 

Vivaldi se tut. 

Votre conscience vous avertit , et votre 
silence le confirme. Encore une fois , con- 
fessez votre faute; ce tribunal est miséri- 
cordieux et indulgent pour ceux qui avouent 
leurs fautes. 

Vivaldi sourit , et l’inquisiteur poursuivit. 
Non , la sainte inquisition ne ressemble * 
pas à certains tribunaux sévères, et cepen-* 
dant justes , où l’exécution du coupable suit 
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immédiatement l’aveu de sa faute. Elle est 
miséricordieuse , et n’emploie jamais la tor- 
ture hors des cas de nécessité , et lorsque le 
silence obstiné du criminel exige cette sévé- 
rité. Vous voyez ce que vous avez à atten- 
dre , et à éviter. 

Mais , si le prisonnier n’a rien à confesser, 
dit Vivaldi , vos tortures peuvent-elles le 
rendre coupable \ Elles peuvent porter une 
ame faible à une fausseté pour échapper 
à la douleur, et un homme imprudent , à se 
condamner lui-même à la mort. Je n’aurai 
pas cette faiblesse. - 

Jeune homme , répliqua l'inquisiteur, vous 
comprendrez bientôt que nous . n’agisson« 
jamais que d’après des preuves acquises , et 
vous regrettèrez de n’avoir pas fait la con- 
fession sincère qu’on vous demande. Votre 
silence ne peut nous dérober la connaissance 
de votre délit. Nous sommes instruits des 
faits , et vos dénégations ne peuvent ni nous 
ôter des mains la vérité que nous tenons , 
ni la dénaturer à nos yeux. Vos délits les 
plus cachés sont déjà consignés dans les ret 
gistres du Saint-Office, aussi fidèlement qu’ils 
vous sont reprochés par votre conscience. 
Tremblez donc, et soumettez- yous j etn’ou- 
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Idiezpas que , quoique vptre crime soit suir 
üsamment prouvé à nos yeux, nous en e$i* 
geons de vous l’aveu , et que la punition de 
votre obstination à le refuser est aussi cer* 
taine que celle du crime lui-rnéme. 

Vivaldi ne répliqua point *, et l’inquisiteur, 
après un moment de silence , ajouta ; N’a-* 
voz-vous jamais été à Naplep dans l’église 
du Spirito Sancto \ 

Avant de répondre à cette question , dit 
Vivaldi , je demande le nom. <\e mon accu* 
sateur ? . . . . 

* . i 

‘ Je vous observe , dit ^inquisiteur , qu’ici 
ÿoub n’avez pas le droit de faire aucune 
question , et qu’à ce tribunal le nom de L’aç* 
ensateur demeure toujours çaçlié à l’açcusé* 
Eh ! qui voudrait remplir -son devoir en 
dénonçant , s’il demeurait exposé à la ven- 
geance du criminel I Ce n^est qu’en des cas 
particu liers * et rares que le tribunal s’écartq 
de cette règle. 

Au moins doit-on me faire connaître le$ 
témoins qui déposent contré moi, dit Vi- 
valdi { Pas davantage , répondit l’inquisiteur, 
et pour les memes raisons. 1 " ' 

Il n ? y a donc point * de justice pour l’ac- 
cusé , puisqu’il. est condamné sfins être co i\* 
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fronté , ni avec son accusateur, ni arec auj 
cun témoin ? • • 

Vous faites trop de questions , et vous né 
répondez pas à celles qu’on vous fait. La 
dénonciateur n’est pas l’accusateur. C’est 
•le Saint - Office , à qui la dénonciation est 
présentée,, qui remplit cette fonction. Son. 
accusateur public met sous ses yeux les cir- 
constances connues par la dénonciation p 
ainsi que les dépositions des témoins , et 
le tribunal juge. Mais c’en est trop sur ce 
sujet. ' 

Quoi ! s’écria Vivaldi , le tribunal est donc 
à-la-fois accusateur, témoin et juge ? Que 
peut souhaiter de plus la haine privée la 
plus violente , que défaire juger son ennemi, 
par un semblable tribunal { Le stylet n’est 
pas si sûr ni si fatal à l’innocent. Je vois 9 
• par ce que vous m’apprenez , qu’il ne me 
sert de rien de n’avoir rien à me reprocher 9 
puisqu’un ennemi , un seul ennemi , peut 
me perdre. » . 

Vous avez donc un ennemi, dit l’inqui- 
siteur ? ' 

Vivaldi ne pouvait douter en effet qu’il 
n’en eut un ; mais il n’avait pas de preuves 
suffisantes pour assurer que cet ennemi. 
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était Schedoni. L’arrestation d’Ellena Pau- 
rait conduit aussi en accusant le confesseur 
d’accuser une autre personne, s’il n’eût pas 
tressailli d’horreur à la seule supposition 
que sa mère eût consenti à le faire jeter dans 
les prisons de l’inquisition. 

Vous avec donc un ennemi 1 répéta l’in- 
quisiteur. 

Mon séjour ici le prouve assez, dit Vi- 
valdi ; mais je suis si peu son ennemi moi- 
même , que j’ignore le nom du mien. 

Vous ignorez. son nom, dites-vous ? Mais 
par-Li même , il est évident que vous n’avez 
point d’ennemi particulier, et que l’accusa- 
tion intentée contre vous est l’ouvrage d’un 
homme qui aime la vérité, et à qui les inté- 
rêts de la religion sont chers. 

Vivaldi fut indigné de l’art perfide avec 
lequel on l’avait conduit à une déclaration 
dont on se servait si cruellement contre lui; 
Un silence dédaigneux fut tout ce qu’il op- 
posa à la trahison de son examinateur qui 
souriait malignement , se félicitant de son 
petit triomphe, et ne comptant pour rien 
la vie d’un homme pour satisfaire son amour- 
propre et le sentiment de son importance , 
et qui s’applaudissait d’avoir fait tomber 
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l’accusé dans le piège qu’il lui avait tendu , 
talent dont il était fort vain , et qui était 
en effet celui de sa place et de son état. 

Vous persistez donc * ajouta -t-il , à refuser 
de dire la vérité i Et Vivaldi ne répondant 
point y il reprit : 

. Puisqu’il est évident par votre déclaration 
que vous n’avez point d’ennemi qu’un res- 
sentiment particulier ait pu porter à vous 
accuser , et par d’autres circonstances que 
vous ne dites pas toute la vérité , j’en con- 
clus que l’accusation qui vous est intentée 
p’est pas une calomnie malicieuse. Je vous 
exhorte donc r et vous conjure encore , an 
£om de la religion , de confesser ingénument 
vos fautes , et de vous épargner les tournions 
par' lesquels nous serions forcés d’exiger de 
vous l’aveu de votre crime. Considérez aussi 
que votre confession peut seule adoucir pour 
yous la rigueur du tribunal i 
~ Vivaldi , voyant alors qu’il était néces- 
saire de répliquer , protesta de nouveau dé 
Son innocence, et déclara solemnellement 
qu’il ne sé connaissait coupable d’aucun 
acte qui pût légitimement le faire traduire 
par devant le Saint-Office. . 

, d’inquisiteur ayant de nouveau demandé 
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quel était le crime mentionné dans l’ordre 
d’arrestation , et Vivaldi ayant répété sa 
réponse , l’inquisiteur en fit prendre note 
par le greffier, en laissant voir à ce moment 
une satisfaction maligne que Vivaldi ne put 
expliquer. Quand le greffier eut fini , l’in- 
quisiteur ordonna à Vivaldi de signer l’in- 
terrogatoire . en l’avertissant de nouveau de 
se préparer pour le lendemain à confesser 
son crime ou à subir la question. Il fit en- 
suite un signe, et l’officier qui avait amené 
Vivaldi dans cette chambre ayant reparu , 
Pinquisiteur lui dit : Vous connaissez vos 
ordres , qu’ils soient exécutés. L’officier 
s’inclina et emmena Vivaldi* 
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